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Ein Engel fällt 
aus allen Wolken. 
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... verfolgten die „Jungfernfahrt“ dieses Compressor-Rennwagens im Jahre 192 a 


Technik und Mode schlugen Capriolen: die Röcke reichten nur noch bis zum Knie, 


und schöne Frauenbeine waren Trumpf! 


Die Strumpfindustrie wuchs von Jahr zu Jahr; Kunstseide wurde abgelöst von PERLON. 


«Perlon»-Strümpfe werden zu Millionen hergestellt, 


und doch — jedes Paar « Perlon» - Strümpfe ist heute noch ein Kunstwerk: 


10 kritische Augen prüfen jeden ERGEE-Strumpf auf „Herz und Nieren“, 


bevor er unsere Strumpf- Wirkereien verläßt. Auch dieser peinlich genauen Qualitätskontrolle 


| verdankt ERGEE den Ruf, der „Star unter den « Perlon» - Strümpfen“ zu sein! 


Der ERGEE-Strumpf OHNE HALTER macht 
den Strumpfbandgürtel überflüssig. Der patentierte 
Spezial-Doppelrand bewirkt, daß dieser Strumpf 


(aus eigener Kraft) hält und dabei stets korrekt und 


sehr bequem sitzt. 


ERGEE-Strümpfe gibt es schon von DM 3,90 an 


EDWIN E.ROSSLER OHG - FEINSTRUMPFWERKE 


Sie 
LILLI PALMER Raider 
heimnisvollen Unbekannten in dem 
CCC- und Hansa-Film „Anastasia“, zu 
dem in diesen Tagen die ersten 
Aufnahmen gedreht werden. Margot 
Hielscher spielt die Kronprinzessin 
Cecilie, und die männliche Hauptfigur 
in der rätselhoften Affäre, Gleb Bot- 
kin, wird von Ivan Desny dargestellt. 
Dr. Falk Harnack führt die Regie 


Dor 


erscheint an jedem Mittwoch im 
Verlag Henri Nannen GmbH 


Hamburg 1, Curienstraße 1, Pressehaus 
Telefon 32 28 91 - Fernschreiber 021 11 83 


Chefredakteur: Henri Nannen 


z. Z. verreist 
Stellvertreter: Karl Beckmeier 
Chef vom Dienst: Rolf Oertel 


Redaktion: Frank Arnau, Günther Dahl, 
Joachim Heldt, Dr. Gerd Hennenhofer, 
Franz Kliebhan, Erhard Kortmann, Hans 
Nogiy, Günter Radike, Dr. Wilhelm 
Rüdiger, Viktor Schuller, Eberhard See- 
liger, Kurt Wolber, Ingela Zimmermann 


Chefreporter: Pitt Severin 


Ständige Sternreporter: Georg Brock, 
Rolf Gillhausen, Gerd Heidemann 


. Berliner Redaktion: 

Armin Schönberg, Berlin W 35, Schöne- 

berger Uler 59, Telefon 24 51 52, Fern- 
schreiber Berlin 01 83867 


Süddeutsche Redaktion: 
Wolfgang Löhde, Marion Stinze, 
München 2, Arcostrahe 5, Telefon 55353, 

Fernschreiber München 05 23204 

Westdeuische Redaktion: 

Ernst Grossar, Düsseldorf, Goethestr. 71, 
Telefon 68 32 71, FS. 082—1950 
Bruno Waske, Frankfurt am Main, Aufder 
Körnerwiese 5, Telefon 5 40 24 
Südwestdeuische Redaktion: 


Reinhard Uberall, Stuttgart - Giebel, 
Molchweg 116 


Fernschreiber und Telex 01/1633 
Zürich: Enno Kind, Zürich 44, Krähbühl- 
straße 126, Telefon (051) 24 40 25 
Rom: G.M. Schuller, Rom, Via Francesco 
Crispi 36, Telefon 47 46 10 


London: Peier G. Wichman, London 

SW 10, 19, Redcliffe Square, Telefon 

FRE mantie 2298, Telegramme pixieature 
London 


Skandinavien: Världsfoto, Sitockholm- 
Solna, Hagavägen 77, Tel.: 27 00 88 


New York: Miss Yvonne Spiegelberg, 
1349 Lexington Avenue, New York 28, N.Y. 
Telefon: SAcramento 2-—7700 


Anzeigen und Vertrieb: Henri Nannen 
GmbH, Hamburg 1, Curienstraße 1 
(Pressehaus), Tel. 322891. Anzeigen- 
preis nach Tarif, Liste 16 vom 10.5.1956. 
Alle Zahlungen auf das Konto des Ver- 

es beim Bankhaus Brinckmann, Wirtz 
& Co., Hambg. 1, oder Posischeck Ha: . 
84 80. Preis des Einzelhefles 0,50 DM, 
bei Lieferung frei Haus zuzüglich orls- 
üblicher Zustellgebühr B mo- 
natlich DM 1,62 zuzüglich Zustellgeld, 
nur für Buchhändler), Monatsabonne- 
ment 2,16 DM zuzüglich Zustellgeld. Be- 
stellungen nehmen sämtliche Postanstal- 
ten, Zeitschriftenhandiungen sowie der 
Verlag enigegen. Der Stern darf nur mit 
ausd cklicher Genehmigung des Ver- 
lages in Lesezirkein geführl 
werden. Satz: Gruner Druck 
GmbH., AL Curien- 
strahe 1 (Pres us). Tief- 
druc: Gruner & Sohn, Itzehoe 
i. Holst. Printed in Germany 


12800 Tor 
„Ordschoni 
Chruschtschc 
kommen war 
wasserarmie 
interessierte: 


| MN 
Ausländische Redaktionen: 
Wien: Eberhard J. Strohal, Wien I, 
Rosenbursenstrahe 8, Telefon R 2329, 
bis. Boulevard Si. Germain, Telefon 
Babylon 1136 
: 
— 
B&Cwi 
den Hafen | 
Crabb (rec 
Oder haber 
2 DER STERN 


Pr! 


ch habe eine Chance, meine Fühe 

naß zu machen und 80 Pfund zu ver- 

dienen”, verabschiedete sich am 16. 

April, geheimnisvoll grinsend, „Bu- 
ster"-von seinen Kollegen in dem Lon- 
doner Möbelgeschäft, wo er angestellt 
war. Seine Freunde wissen nicht, was 
Lionel Crabb, der 46jährige berühmte 
alte Froschmann der Engländer aus dem 
Kriege, macht, wenn er „mal wieder 
schwimmen geht”. Die Admiralität be- 
dachte ihn von Zeit zu Zeit mit „Son- 
deraufträgen”. Diesmal kam Comman- 
der a. D. Crabb nicht mehr zurück. Er 
war zuletzt in Portsmouth gesehen wor- 
den. Im Hotel Sallyport hatte er ge- 
wohnt. Zusammen mit einem Mister 


Smith. Nach Tagen entfernte Scotland 
= Yard alle Gästebucheintragungen mit 
m pers dem Namen Crabb. Die letzten Spuren 
Ja} = des Commanders wurden verwischt. Und 
yehaus draußen auf der Reede lag der geheim- 
11183 De nisvolle russische Kreuzer „Ordschoni- 
on kidse”, mit dem Chruschtschow und Bul- 
ganin gekommen waren ... Hatte der 

; Commander den Auftrag gehabt, eine 
Unterwassererkundung gegen das Schiff 
durchzuführen, vor allem wegen der an- 

' Dahl, geblich neuen U-Boot-Ortungsanlage? 
Name War er dabei geschnappt worden? Mit 
ilhelm dürren Worten erklärte die russische 
} See- Botschaft in London, daf ein Posten des 
Kreuzers einen englischen Froschmann 
im Wasser beobachtet habe. Der Kom- 

Bro, mandant habe jedoch nichts gegen ihn 
ann unternehmen lassen, weil die Russen 
das während eines „Freundschaftsbesu- 

‚chöne- ches" für unangebracht hielten. Die 
, Fern- Engländer ließen das Hafenbecken nach 
keinem Toten absuchen. Die britische 

Admiralität, die erst zehn Tage später, 

Stinze, nachdem man in Brompton Church in 
London eine Seelenmesse für Lionel 
12800 Tonnen verdrängtder russische Kreuzer Crabb gelesen hatte, auf Anfrage im 

str. 71 „Ordschonikidse“, mit dem Bulganin und Parlament das Verschwinden Comman- 
Chruschtschow zum Staatsbesuch nach England ge- 

kommen waren. Minen-, U-Bootschutz und Unter- 


Messe für 


Nahm die „Ordschonikidse” Englands Froschmann Nr. mit nach Rufjland!? 


wasserarmierung des russischen Kriegsschiffes Us. Auch die Sowjets schweigen. 
Auf der interessierten natürlich die britische Admiralität 


B & C winken und lächeln zum Abschied. Sie stehen grüßend an der Reling, während der Kreuzer 
den Hafen Portsmouth verläßt. Zwischen ihnen einer der Leibwächter, die um die Sicherheit der beiden 
hohen Sowjets besorgt waren. Führen sie, im Bauch des Schiffes, den englischen Froschmann Nr. 1 „Buster“ 
Crabb (rechtes Bild, im Kampfschwimmeranzug mit Messer, kurz vor einem Einsatz)mit nach Rußland ? 
Oder haben russische Kampfschwimmer bei der Abwehr eines Spionageversuchs den Engländer getötet? 
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Zum Auswechseln. Die 

den bei der Montage mit in die Felge geklemmt 

und schützen so den eigentlichen Autoreifen 

vor seitlichen Beschädigungen. Der ganze Spaß 
Geschmack 


kostet18DMproStückundistjenach 
in sechs verschiedenen Farben zu haben 


Für jeden 


Auf der Deutschen Industriemesse In 
Hannover wurde auch in diesem Jahr 
wieder die Parade der 1000 Neuhei- 
ten gezeigt. „Für jeden etwas!” hieß 
. die Parole und von einer Taschen- 
lampe ohneBatterie, einer Armband- 
uhr, die das Wetter voraussagt, bis 
zum „Alarmobil”, einem klugen Warn- 
und Diebstahlssicherungsgerät und 
einer gewaltigen Bohrmastkonstruk- 
tion für die Erdölindustrie konnte man 
wieder einmal die letzten Wunder 


Wohin mit den Schuhen? Diese in 
zahlreichen Haushalten schwierige Fragewurde 
hier sehr elegant und praktisch gelöst. An der 
Innenwand von Schranktüren lassen sich in ver- 
schiedenen Größen lieferbare Schuhbeutel aus 
Plastik sehr einfach und bequem anbringen 


Für die Reise erdacht wurde dieses kleine 
Kombi Der massive Flachtauch- 
sieder wird gleichzeitig als Heizkörper für 
das Reisebügeleisen benutzt, in das er im 
Handumdrehen von hinten eingeschoben wird. 
Das Eisen mit Tauchsieder kostet 19,50 DM 


Interessen 


100.000 
erhält ı 


und Füh 
liefert. 

scheMii 
Unter e 


Stromliniengarage „ilibox‘‘ löst für viele Autofahrer das Unterstellproblem. Die Garage 
paßt sich der Form, der modernen Pkws an und braucht kaum mehr Platz als der Wagen selbst. 
Die Lilibox aus feuerverzinktem Stahlblech wird gebrauchsfertig von der Fabrik geliefert und 
kann ohne Fundament aufgestellt werden. Beim Hochheben der verschließbaren Klappe öffnet 
sich automatisch an der linken Seite eine Schiebetür, die den Einstieg zum Fahrersitz freigibt 


= H 4 In einer französischen Neuverfilmung des berühm- 
Gina hinter Gittern ten Romans von Victor Hugo ‚„‚Der Glöckner von 
Notre-Dame“ spielt Italiens Filmstar Nummer 1 
Gina Lollobrigida die Rolle der temperamentvollen Zigeunerin Esmeralda. Um alles histo- 
risch echt zu gestalten, wurde ein großer Teil der Aufnahmen in den ebenso berühmten 
wie feuchten Kerkern Ludwigs des XI. in Paris gedreht. Die großzügig dekolletierte Ströf- 
lingskleidung für Lollo alios Esmeralda entwarf Italiens Modekönig Emilio Schu 


BE der Technik bewundern und kaufen. 


Himmelschreiend ist das Elend, das unversöhnlicher griechischer Nationalismus und englisch Türkin, deren Mann wegen Freundschaft mit Briten von fanatischen Angehörigen der cyprischen Geheim- 
Interessen heraufbeschworen haben. Passanten und Polizisten sind die Zoungäste des Unglücks dieser armee ermordet wurde. General Grivas, ihr Chef, hat sie zu erbarmungslosem Kampf aufgerufen 


Verräter werden dringend 


100000 Mark sollen Cypern für England retten. Diese Summe 
erhält derjenige, der den Exgeneral der griechischen Armee 
und Führer der Untergrundbewegung Georg Grivas ans Messer 
liefert. Grivas Racheparolen haben jetzt auch noch die türki- 
sche Minderheit in den blutigen Strudel des Aufstandes gerissen. 
Unter einer Türkenfahne liegt der erste Tote auf der Straße 
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Verräter werden dringend gesucht 


Wo steckt Grivas? Völlig vergebens wäre es, die Griechen zu fragen, die unmittelbar nach dem Mordanschlag auf den Türken 
verhaftet und hinter Stacheldraht gebracht worden sind. Eisige Ablehnung zeigen die Gesichter von vielen. Wie stark sich der grie- 
chische Nationalismus an der Cypernfrage erhitzt hat, verriet der barfüßige Marsch griechischer Offiziere nach Athen. Zweihundert 
Kilometer weit trugen sie Blut von Patrioten, das sie gesammelt hatten, zu einem „Altar des Vaterlandes“. „Cypern muß zurückkehren!“ 
schrien sie (Bild links unten). Daß es der Insel wirtschaftlich viel besser geht als Griechenland, kümmert die Cyprioten nicht 


Hoffnungslos erscheint die Situation. 
Türken zündeten als Vergeltung für den 
MorddasHaus einesGriechen an ;dieGrie- 
chen rächen sich in ihrer Weise. Die Eng- 
länder, die ihre eigenenSorgen haben, kön- 
nen diesen Kreislauf nicht unterbrechen 


Die Untersuchungslager auf der 
Insel füllen sich täglich mit neuen Ver- 
dächtigen. Frauen drängen sich, um ihre 
Männerzusehen.Viele,dieunbegründetin- 
haftiert worden sind, wurden erst hier 
zu erbitterten Gegnern der Engländer 


s is der Tyrann, der Kirchen ent- 
weiht, der Menschen brotlos 
macht, der Jungfrauen schändet, 
aus dem Land vertrieben ist, 

wollen wir den Kampf noch härter und 

blutiger als bisher fortführen ...” Diese 

Worte standen auf Fiugblättern, die 

mit einem Schlag zu Tausenden auf 

alle Strafen der Insel niederflatterten. 

General Grivas selbst hatte den Auf- 

ruf unterzeichnet und damit verraten, 

daß nach der Verbannung des Erzbi- 
schofs Makarios — bis dahin politi- 
sches Oberhaupt des Aufstandes für 
die Angliederung Cyperns an Grie- 
chenland — die weitere Führung auf 
ihn übergegangen war. Wer 
wie sehr gerade die den Engländern 
vorgeworfenen Delikte die Griechen in 

Wut bringt, der wuhte auch, dak von 

nun an für die Briten nur noch zwei 

Möglichkeiten existieren: Scharf durch- 

greifen, oder — die Insel sang und 

klanglos verlassen, der sie zu europä- 
ischem Wohlstand verholfen haben. 

Die Türken, die siebzehn Prozent der 

Bevölkerung stellen, geraten ins Ge- 

dränge. Sie sympathisieren mit den 

Engländern, die sie nach wie vor als 

ihre Schutzherren betrachten, und die 

ebenso wie sie gegen den Anschluf 
der Insel an Griechenland sind. Auch 
über ihnen schwebt die Vergeltungs- 
drohung des unheimlichen Generals, 
dessen Versteck und Hauptquariier 
bis heute unbekannt geblieben ist. 
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Türken 
grie- 
hundert 
!“ 
n nicht 


n ent- 
arotlos 
ändet, 
en ist, 
er und 
"Diese 


Seit der englische Premier Dis- 
raeli 1878 die Insel von den Tür- 
ken für die Krone gepachtet hat, 
ist sie ein ständiger Unruheherd. 
William Gladstone ließ als Pre- 
mierminister die Cyprioten durch 
Finanzhilfe von den Vorteilen der 
englischen Oberhoheit überzeu- 
gen. Winston Churchill, der den 
strategischen Wert dieses Sprung- 
breites in den Nahen Osten er- 
kannte, fat es ihm nach. Lioyd 
George, Verfechter unnachgiebi- 
ger Kolonialpolitik sparte nicht mit 
Polizeimahfnahmen — mufhte aber 
einsehen, daß damit nicht viel 
erreicht werden konnte. Er sicherte 
damals zu, was jetzt Bischof Ma- 
karios als Preis für die Einstel- 
lung der Feindseligkeiten for- 
derte, bevor er verbannt wurde: 
vollständige Selbstbestimmung. 


Disraeli pachtete die In- 
sel, die vor 2000 Jah- 
ren zum letzien Male 
Griechenland gehörte. 


Churchill halte im er- 
sten Welikrieg den über- 
ragenden strategischen 
Wert der Insel erkannt. 


Die Verbannung des Erzbischofs - dem der englische Generalgouverneur Sir John Harding 
hier die Hand schüttelt — sollte Ruhe auf die Insel bringen: Die Rechnung ging nicht auf 


mit 
Geld und diplomalischem 
Geschick die aufkei- 


Lioyd George sparie 
nicht mit Polizeimahnah- 
men, um die Ruhe auf 
der Insel zu erhalten. 
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uerst war ein hölzernes Splittern 
und Knirschen zu hören. Sekunden- 
bruchteile danach ein heftiger, ex- 
plosionsartiger Knall, dem ein an- 
haltendes Gepolter folgte. Blechern und 
durchdringend. Danach Stille. 

Dieses geschah unmittelbar hinter dem 
Kilometerstein siebenunddreißig auf der 
belebten Landstraße zwischen München 
und dem Gebirge, an einem schwülen, ge- 
witterigen Samstagnachmittag im Mai, 
kurz vor fünfzehn Uhr. 

Ein Mann in Uniform schreckte aus dem 
Schatten eines Chausseebaumes hoch. 
Er sah zunächst ein leeres Teerfaß, das 
wie von einem Katapult geschossen über 
die Straße fegte. Ihm folgte ein Fahrzeug 
gängigen, allein schon dem Namen nach 
volkstümlichen Typs. Dieses Fahrzeug 
schleppte die Reste einer zertrümmerten 
Straßenbarriere, von der Art, wie sie vor 
jeder Baustelle zu finden sind, hinter sich 
her, bis es nach einigen Schlingerbewe- 
gungen endlich zum Stehen kam. Nur das 
Teerfaß rollte noch im Schwung weiter. 
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Roman von Alexander Sosso 


Der Mann in Uniform näherte sich dem 
ramponierten Fahrzeug zögernd, als er- 
warte er nachträglich noch eine Explo- 
sion. Zwei Männer sahen ihm duräh die 
Windscutzscheibe erwartungsvoll ent- 
gegen. 

„Sie haben's wohl sehr eilig“, rief der 
Gendarm dem Fahrer zu. 

„Nein. Jetzt nicht mehr“, ward ihm zur 
Antwort. 

„Ah so“, sagte der Beamte, „also Sie 
haben’s gar nicht eilig. Warum machen 
Sie hier dann so einen Krawall? Oder 
haben Sie oben vielleicht die Schilder 
nicht gesehen? Erst ein Warnschild, da- 
nach Überholverbot, danach Geschwin- 
digkeitsbegrenzung auf 20 km, danach 
‚Achtung Baustelle!, danach ein rotes 
Licht... Oder brauchen Sie noch mehr?“ 

„Einen neuen Wagen. Dieser ist müde.“ 

Der Mann in Uniform richtete sich auf, 
rückte seine Mütze zurecht und wurde 
dienstlich. „Ihre Papiere, bitte!“ sagte er. 

Sie wurden ihm gereicht, und er mu- 
sterte sie. „Ist das Ihr Fahrzeug?“ 


du mich auch wirklich liebst ...” 


„Nein” 
„ich heif 
danach a 
dort steh 


Plötzlich richtete sie sich auf, rif 
halb im Spiel, halb ehrlich er- 
schrocken, seinen Kopf zurück, so 
daß er ihr in die Augen sehen 
mußte. „Du”, flüsterte sie halb- 
laut, „woher soll ich wissen, ob 


. 
sale 
„Siel 
sehends 
die Zähr 
dem „ie 
wurde. „ 
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„Nein“, erwiderte der Mann am Steuer, , 
„ich heiße nicht Barbara. Oder sehe ich 
danach aus? Ich heiße Ulrich Muthmayer, 
dort steht: Barbara Muthmayer. Demnach 
gehört dieses Vehikel meiner Frau. Ich 
bin ihr Chauffeur. Bestenfalls ihr Chauf- 
feur.” 

„Sie" Der Beamte wurde jetzt zu- 
sehends böse und preßte die Luft durch 
die Zähne. „Siel” fauchte er, wobei aus 
dem „ie“ ein dumpfes, drohendes „üh” 
wurde. „Süh, von Ihnen laß ich mich noch 
lange nicht frozzeln! Oder sind Sie...“ 

Er unterbrach sich. Ein böser Verdacht 
stieg in ihm auf. Er musterte den etwa 


vierzigjährigen Mann, der ungerührt hin- 
ter dem Steuer saß und den Arm zum 


Fenster hinauslehnte, wie ein Taxi- 
chauffeur, der gelangweilt auf Kunden 
wartet. Zwei, drei tiefe Falten beherrsch- 
ten das verschlossene, undeutbare Gesicht. 
Nur in den Augenwinkeln war ein unter- 
drücktes Lächeln, vielmehr, ein lächelnder 
Spott anzumerken. 

Diesem Gesicht näherte sich der Be- 
amte mit prüfender Nase und befahl: 
„Hauchen’s mich mal an!” _ 

Der Mann, der sich Ulrich Muthmayer 
nannte, kam dieser Aufforderung sofort 
nach, wobei das zerkaute, schwarze Ge- 


häuse eines Sonnenblumenkernes mit 


einem „Pfft* aus seinen Lippen schoß. 

„Süh“, fuhr der Beamte erschrocken 
zurück und rief fuchsteufelswild: „Sie sind 
am Ende betrunken!” 

An dieser Stelle hielt es der junge 
Mann, der bisher von seinem Platz neben 
dem Fahrer schweigend der Auseinander- 
setzung gefolgt war, für angebracht, ver- 
mitteind einzugreifen. Er sprang behende 
aus dem Wagen und ging mit gewinnen- 
dem Lächeln auf den Beamten zu. 

„Aber, aber, Herr Wachtmeister, wer 
wird denn gleich das Schlimmste anneh- 
men“, begann er leutselig. „Mein Name 

ist Schneck, Adalbert Schneck, ich bin 
der Bruder...“ 
„Das ist mir wurscht”, unterbrach 
ihn der Beamte und fingerte Blei- 
stift und Notizbuch aus der Tasche. 
„Mit Ihnen hab’ ich nichts!” 

„Sicher nicht, freilich nicht”, 
fuhr Adalbert munter fort, 
„ich wollte Sie als Bruder 
der Weagenbesitzerin, re- 
spektive als Schwager 
Fan dieses Herrn lediglich 
bitten, in diesem Fall 
zu berücsichtigen.. 
Sie müssen nämlich 

wissen ...” 


was 

muß! Meine Vor- 
schriften kenn’ ich, 
darauf können Sie 
Gift nehmen!” 


Herr :Wachtmeister, 
das bestreitet kein 
Mensch. Ich wollte 
nur sagen, der 


„Nicht doch, nicht, 


gereizte und aufreizende Zustand meines 
Schwagers ist nicht auf Alkohol zurück- 
zuführen, das sitzt tiefer, das ist — wie 
soll ich mich ausdrücken — sozusagen 
menschlich verständlich, er ist nämlich. .“ 

„Nicht ganz richtig im Kopf“, warf 
Ulrich dazwischen und tippte sich mit dem 
Zeigefinger auf die Stirn. 

Das brachte den Beamten für Sekunden 
aus dem Konzept. Zuzutrauen war dem 
Gesicht alles. „Sie!* drohte er unsicher, 
„Sie, das wäre ja noch schlimmer.“ 

„Seien Sie versichert, Herr Oberwacht- 
meister”, beschwor Adalbert den Gendar- 
men, „das ist alles nicht bös gemeint. Das 
sind nur Späße. Er macht immer so eigen- 
artige Späße. Schaun Sie, er kaut ja auch 
Sonnenblumenkerne, wie andere Leute 
Kaugummi. Ist doch auch recht eigenartig, 
finden Sie nicht? Aber so ist das halt, 
wenn man erst vor ein paar Monaten 
nach Hause gekommen ist. Sie verstehen! 
Nach zehn Jahren! Können Sie sich vor- 
stellen, was das heißt? Nein? Ih auc 
nicht, bei Gott, ich auch nicht! Aber ver- 
ständlich ist es schon, wenn einer dabei 
ein wenig schrullig wird. Oder nicht? Na 
also, da kann man, da muß man schon 
mal ein Auge zudrücken....” 

„Ih tu meine Pflicht“, entschied der 
Beamte und warf Ulrich einen scheuen 
Blick zu. Er notierte umständlich und ge- 
wissenhaft alles, was zunotieren war, und 
grollte zwischendurch, „aber diese Späße 
werden Sie teuer zu stehen kommen, dar- 
auf können’s auch Gift nehmen...” 

„Macht nichts“, sagte Ulrich, „meine 
Frau zahlt alles. In bar.” 

Adalbert hatte indessen den ‘Wagen 
von Brettern und Balken befreit, einen 
Kotflügel notdürftig geradegebogen und 
die Reste der Scheinwerfer entfernt. Adal- 

bert verabschiedete sich höflich von dem 

Beamten. Wenn er am Kleinen Mond- 
see zu tun habe, solle er im Gäste- 
haus „Felicitas“ vorbeischauen. 

Gästehaus „Felicitas“, davon habe 

er sicher schon gehört. 
„Sicher“, ergänzte Ulrich und 
schob den Schalthebel in den 
ersten Gang. „Kommen Sie, 
kommen Sie getrost. Bei 
.uns sind Sie in guter 
u, FORTSETZUNG AUF SEITE 24 
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So schmiegt sich DUNLOPILLO 
Ihrem Körper an! 


Das sind DUNLOPILLO-Vorzüge: 


@ Wunderbar weich; vollkommenes 
Anpassen an den Körper, daher 
völlige Entspannung. 

@ Behaglich warm, aber nicht zuwarm, 
denn die Porenatmung verhindert 
auch in tropischem Klima jede 
lästige Wärme. 

@ Vorbildlich hygienisch; geruchlos, 
ungeziefersicher, bakterienfeindlich. 

@ Aus einem Stück gearbeitet, daher 
keine Wülste und Zugluftritzen. 

® Fast unbegrenzt haltbar; keinerlei 
Verformung, kein Verschleiß. 


Verarbeitung. 


Alles geht leichter 


4 
Die Prüfhand gibt Ihnen die 
Garantie für exakte 


wenn Sie frisch gestärkt und 

leistungsfähig an die Probleme des 
Tagesherangehen.Voraussetzung dazu 
ist gesunder Schlaf. 
DUNLOPILLO-Matratzen schenken 
Ihnen erquickenden Tiefschlaf. Völlig 
entspannt ruht Ihr Körper auf Millionen 
winziger Luftbläschen, die von hochela- 
stischem Latex-Schaum umhüllt werden. 
Diese Wohltat kann niemand 
beschreiben — man muß sie erleben! 
Fragen Sie Ihre Freunde, die schon 
DUNLOPILLO - Matratzen besitzen. 


Alle werden Ihnen bestätigen: Es gibt Hofastrologen hatten als günstigen Zeitpunkt für die Königskrönung des 36 jährigen Herrschers 
& von Nepal (Mahendra), den 2. Mai 10.43 Uhr festgestellt. Nach heiligen Waschungen mit Tonnen 
nichts Besseres! von Schnee von den Gipfeln des Himalaja nimmt der König mit seiner Gattin Ratna Devi im Hof 


MATRATZEN - KISSEN - POLSTER 


Beratung und Prospekte erhalten Sie von 
jedem guten Fachgeschäft und der 


DUNLOPILLO GMBH -HANAU A.M. 


Referenzen, die für DUNLOPILLO 
sprechen: Der bekannte Reederkönig 
A. Onassis hat seine Luxus-Jacht 
„Christina” ausschließlich mit DUN- 
LOPILLO- Matratzen und -Polstern 
ausstatten lassen. 


gekrönt 


Zwischen Tibet und Indien, an der 
Grenze der westlichen Einflufsphäre 
und der östlichen Welt, im Lande Ne- 
pal am Fuße des Himalaja, wird ein 
junger König gekrönt. Ost und West 
schickt seine Sendboten zu dem Feste. 
Die Wochenschau aus Moskau dreht 
neben der aus London, „Times”- und 


110 „Prawda” - Korrespondenten geben 


S 

sich brüderlich die Aufnahme-Tips. 
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des Tempelpal 


heller Uniform 
mit Perlen und 


Tagevor derK 
im Thronsaa 
empfangen. A 
gern die fı 
Nepals von Cı 
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des Tempelpalastes Hanuman die Huldigung der 1500Staatsgäste und der Vertreter von 15 Nationen entgegen. Vorn in 
heller Uniform sitzt der Kronprinz, auf der anderen Seite des Thronessein jüngerer Bruder. Die Krone des Königs, ein Goldhelm 
mit Perlen und Platin überzogen und mit einem mächtigen Federschweif, hat einen Wert von 6 Millionen DM (Bild unten links) 


Chinas Gesandter wird zwei 
Tagevor derKrönung von Mahendra 
im Thronsaal in Sonderaudienz 
empfangen. Mao Tse Tung möchte 
gern die frühere Abhängigkeit 
Nepals von China wieder erneuern 


Mit Zylinder in der Hand besteigt 
Eisenhowers persönlicher Abgesandter, 
Professor für Physik Dr. Mayo, mutig 
die Leiter, um auf dem Rücken des 
heiligen Elefanten zwei ganze Stunden 
lang am Krönungsumzug teilzunehmen 


Aufs Dach einer altertümlichen Kut- 
sche klettert eine der königlichen Prin- 
zessinnen. Dort oben, auf Kissen ruhend, 
fährt sie im Zuge mit. Der 55jährige 
Krönungselefant mit dem Herrscher auf 
dem Rücken steht zum Abmarsch bereit 


-- 
'onnen 
/ 
\ 


Amerika baut künstliche Hemjappen 


oger B... wollte nicht sterben. Wenn 

man 19 Jahre ist, schon gut verdient, in 

Paris wohnt und zum erstenmal ein 
Mädchen liebt, dann will man leben. Aber 
das Urteil des Arztes war grausam exakt. 
„Sie haben eine angeborene Aortenveren- 
gung”, hatte ihm Professor Mathey gesagt, 
der berühmte Spezialist für Brustchirurgie 
am Tenon-Krankenhaus. „Passen Sie auf, 
Roger, ich will Ihnen erklären, was das 
heifjt. Die Aorta versorgt alle Gefähe des 
Körpers mit sauerstoffhaltigem Blut. Bei 
Ihnen ist nun eine Stelle verengt. Die Folge: 
Kopf und Arme sind gefährlich stark durch- 
blutet, die anderen Körperteile aber erhal- 
ten viel zu wenig Blut. Ich muß es Ihnen 
sagen: kaum ein Mensch mit dieser Krank- 
heit wird älter als 30 Jahre. Es sei denn ..." 
„Es sei denn ..." — begierig nahm Roger 
dieses Stichwort auf — „... wir versuchen, 
die Verengung herauszuoperieren. Aber das 
geht auf Leben und Tod.” 

Vier Wochen später lag Roger auf dem 
Operationstisch. Er wollte den Tod riskieren 
und dadurch — vielleicht — das Leben ge- 
winnen. Er wollte nicht Jahre hindurch lang- 
sam hinsterben. Professor Mathey öffnete den 
Brusikasten auf der linken Seite. Die Aorta 
wurde abgeklemmt. Fünfzehn Zentimeter 
lang war das Stück. Der Schnitt verlief 
glatt. Doch jetzt erst begann das grofe 
Wagnis. Rogers Arterie war nicht mehr 
elastisch genug, um die beiden Schnitt- 
enden aneinanderzuziehen. Mathey befahl: 
„Yvalon!” Die Assistenten starrten bestürzt 
in das von Blut und Schweiß; gezeichnete 
Gesicht ihres Chefs. Noch niemals hatte es 
jemand gewagt, die Aorta mit diesem un- 
erprobten plastischen Material zu flicken. 
Doch Mathey hatte keine Wahl mehr: Er 
mußte dem Yvalon vertrauen — oder 
seinen Patienten sterben lassen. Stunden 
dauerte es, bis er das 20 Zentimeter lange 
Plastikrohr vernäht hatte. Dann kam die 
Entscheidung. „Klammern ab”, befahl 
Mathey. Die Blutwelle brach mit Gewalt 
hervor. Unter ihrem Druck blähte sich das 
Yvalon wie eine Seifenblase, bereit zum 
Zerspringen. Aber es rifj nicht. Die Opera- 
tionswunde (links) konnte geschlossen wer- 
den. Als Roger nach einigen Wochen quick- 
lebendig und gesund das Krankenhaus ver- 
ließ, schrieben die Zeitungen in Paris: „Diese 
Operation hat die französische Chirurgie 
zur ersten der westlichen Welt gemacht.” 

Doch diese Operation war nur ein An- 
fang, Pioniertat auf einem Gebiet, das die 
Herzchirurgie revolutionieren wird. Das Zie! 
ist: kranke Teile des Herzens durch „künst- 
liche Apparate” vorübergehend oder für 
immer zu ersetzen. Schon haben die Russen 
einen Apparat in Serienfabrikation, durch 
den bei schwierigen Operationen der Blut- 
kreislauf geleitet wird. Andere Länder 
haben ähnliche Geräte. Und in Amerika 
leben schon Menschen mit künstlichen Herz- 
klappen. Aber wiederum hat sich- Frank- 
reich die größte Sensation vorbehalten. Vor 
wenigen Tagen gab Rene Dervaux, Fabri- 
kant und großzügiger Förderer der Wissen- 
schaft, bekannt: „Vierzehn Ärzte und Wis- 
senschaftler haben in meinem Auftrag ein 
künstliches Herz konstruiert, das alle Funk- 
tionen des natürlichen Herzens vollauf er- 
setzen soll. Es besteht aus einer Plastik- 
masse und wird von einem pneumatischen 
Motor angetrieben. Hunde, denen wir das 
künstliche Herz eingesetzt haben, lebten 
damit länger als eine Stunde. Wir sind im 
Anfangsstadium. Noch wissen wir nicht, ob 
wir jemals den hoffnungslos Herzkranken 
helfen können. Aber unser Endziel steht fest: 
das künstliche Herz für den Menschen: 


Roger B... ist gerettet. Nur eine riesige 
Narbe blieb zurück. Als er 19 Jahre alt war, ent- 
deckten die Ärzte sein tödliches Leiden, eine 
angeborene Aortenverengung. Das bedeutete: 
sicherer Tod mit 30 - oder sofort ein lebens- 

gefährlicher Eingriff. Die Operation gelang. 
e Roger lebt heute mit einer künstlichen Aorta 
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« Nur eine riesige 
Jahre alt war, ent- 
ches Leiden, eine 
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Rene Dervaux hatte die Idee, das künstliche Herz zu schaffen, 
und er hatte auch das Geld dazu. Vierzehn Wissenschaftler aus Paris 
arbeiteten 18 Monate in den Laboratorien des Fabrikanten und konstru- 
ierten das „‚Ersatzherz“' (rechts). Es ist aus Vitallium, einem plastischen 
Stoff, der vom Organismus vertragen wird, und wiegt 280 g. Die Herz- 
vorhöfe wurden weggelassen und der Pumpvorgang in die Herzkammern 
verlegt. Antrieb ist ein pneumatischer Motor, der zwei Membranen zu 
regelmäßigen Pumpbewegungen bringt. Hunde lebten mit diesem Herz 
länger als eine Stunde. Das ist ein großer Anfangserfolg. Nach den Vor- 
aussagen der Wissenschaftler wird in wenigen Jahren jedes kranke Herz 
durch ein künstliches ersetzt werden können - es sei denn, die unberechen- 
bareNatur macht doch nocheinenStrich durchallegenauestenBerechnungen 


Hohlvene. Führt das verbrauchte Membranen aus plastischem 


Blut zum Herzen Stof. Ihre Be- 
wegungen saugen das Blut an 
Aorla. Verteilt das sauerstoff- drück 
Organismus Rechte Herzkammer 


Linke Herzkammer 


Elektrisch betriebener pneuma- 
tischer Motor, der die Mem- 
branen betätigt 


Umhöllung des künstlichen Her- 
Ankunft des verbrauchten Blutes zens aus plastischem Stofl, eiwas 


Lungenarterie. Leitet das ver- 
brauchte Blut in die Lungen 


Anschluß aus Plastik 
Lungen 


im Herzen größer als ein richtiges Herz, 
Gewicht 280 9 
2 Herzklappen 
Ausdeh für eine 


Rückkehr des Biufes aus den antreibende Flüssigkeit, die 
Lungen nach der Sauerstoffauf- durch ihren abwechseinden Druck 
nahme auf die Membranen die Pump- 


tätigkeit bewirkt 
Lungenvenen 


Leitungen für die Flüssigkeit, in 
Bastian der beiden Herz- 117) denen die Impulse des Motors 
ammern 


übertragen werden 


Durch diesen künstlichen Blutkreislauf, den die 
Russen konstruierten, kann bei schwierigen Ope- 
rationen eine Herzkammer stillgelegt werden 


Das „mechanische Herz’ wird 
auch zur Wiederbelebung 
des Organismus bei plötzli- 
chen Todesiällen verwendet. _ 


Hon 
2 in das Herz eingeführte 


3 Abdichtung der linken 

... Herzkammer 
Rohr zum Absaugen des 
4 Blutes aus dem Herzen 
5 Apparal, der die 
Saugrohr verzeichnet 


u. 8 Saugende und pumpende 
6 u. 8 Sauger mp 


7 Heriklappen 
9 Bivispeidier 
‚40 im 
Pumprohr 


En! aus astikstoff. Diesen Zweig < 

tzchirurgie haben die Amerikaner entwickelt. Schon 1951 wurde in 
New York dos Bild des Hundes Kerry (links) veröffentlicht. Seit einem 
‚Johr lief er mit einer Plastikklappe herum - und war vergnügt und tempero 
mentvoll. Fünf johre warteten die Chirurgen, bis sie das Experiment a 

jenschen wogten. Lebensmittelhändler Leo Caffrey (rechts) war der erste 


44 die Sclüsselbein- 
arterie eingelührle Ka- 
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stliche Herlappen. Rußland ersetzt den Kreislauf durch Apparate. Frankreich aber ging an das größte Experiment der Herzchirurgie 
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Prinz Abdul Rahman. 


H-Bombe im Sultans-Palast 


Der Sultan von Johore ist auf der Palme: Nach- 
dem bereiis die Prinzen Mahmud und Osman 
in den letzten Wochen unstandesgemäß gehei- 
ratet hatten, erklärte jetzt auch Prinz Abdul 
Rahman, daß er in den Stand der Ehe zu treten 
gedenke. Seine Braut ist — und das verbittert 
den Sultan besonders — Nachtklubtänzerin und 
trägt den für eine Prinzessin recht unpassenden 
Beinamen „Cubanische H-Bombe“”. „Allah hat 
den Sinn des Prinzen verdunkelt“, 
Sultan. — Prinz Abdul hat die Tänzerin Chelo 
Alonso auf einer Studienreise auf Cuba kennen- 
gelernt und zum Entsetzen aller mitgebracht. 


klagt der 


Kuß mit Rückstoß 


Das Theaterpublikum von Phila- 
delphia war ein bifschen verwirrt: 
die Ohrfeige, die die Hauptdar- 
stellerin Marjorie Lord auf offener 
Szene ihrem Partner Hugh Mar- 
lowe verabreichte, gehörte eben- 
sowenig zur Rolle wie die Ohrfeige, 
mit der sich Marlowe revanchierte. 
Die Liebesszene auf der Bühne war 
zu einem turbulenten Ohrfeigen- 
duell ausgeartet, weil sich Marjorie 
durch Marlowes zu stürmisch gera- 
tenen Theaterkuß beleidigt fühlte. 


„So darf ein Schau- 
spieler nichtküssen“: 
Marjorie Lord. 


„So küsse ich meine 
Frau auch immer”: 
Hugh Marlowe. 


Zum Regieren alt genug 


Die Einwohner von Arosio im Schwei- 
zer Kanton Tessin wählten einstimmig 
den technischen Zeichner Marion 
Cremona zu ihrem Bürgermeister. 
Marion ist mit seinen 20 Jahren der 
jüngste Bürgermeister der Schweiz 
und seiner Umsicht wegen sehr ge- 
schätzt. Als Marion jetzt heiraten 
wollte, protestierte sein Vater — 


weil Marion noch nicht volljährig ist. 


Emil Holmström aus Gävle in Schwe- 
den fand das Gemälde, das ihm vor 
35 Jahren auf einer Auktion angeboten 
wurde, „ganz hübsch“, ersteigerte es 
für 250 Kronen und hängte es übers 
Büfett im Wohnzimmer. Als ihn kürz- 
lich ein Kunstsammler besuchte und 
ihm auf Anhieb 10 000 Kronen für das 
Bild bot, wurde Emil hellhörig. Er 
ließ eine Expertise anfertigen, und in 
dieser Expertise wurde zweifelstrei 
festgestellt: Das Gemälde ist ein echter 
Rubens, im Jahre 1650 gemalt und 
von unschätzbar hohem Wert. 


Keinen Platz 
fürRoswitha 


Weil die 25jährige Hannelore 
Espejo aus dem oberbayri- 
schen Dörfchen Schönberg 
mit einem feurigen Spanier 
namens Enrico verheiratet 
war, der vor Jahren spurlos 
verschwand, und weil eben 
dieser Caballero nun plötz- 
lich wieder auftauchte, mußte 
die zweijährige Roswitha ver- 
schwinden, Enrico wollte nur 
den eigenen Sohn mit nach 
Spanien nehmen. Nachbarn 
fanden die kleine Roswitha 
schließlich halbverhungert im 
Wald. „Ich dachte mir, irgend 
jemand wird das Kind schon 
finden“, meinte die Mutter 
bei ihrer Verhaftung. 


Enrico wollte das 
„fremde” Kind nicht 
mit sich nehmen. 


Mutter Hannelore 
setzte ihr Kind ein- 
fach im Wald aus. 


Köpfchen muß man haben! 


Der jüngste Hauptgewinner im ame- 
rikanischen Fernseh-Quiz heißt Leo- 
nard Ross und ist ganze zehn Jahre 


Keine Ahnung hatte Emil Holmström, daß 
seit 35 Jahren ein echter 
seinem Büfett im Wohnzimmer hängt. 


alt. Leo, der über Aktien und Börsen 
ausgefragt wurde, wußte Bescheid 
wie ein alter Börsenmakler und hatte 
auf jede Frage die richtige Antwort. 
Den größten Teil seines Rekordge- 
winns von. 100000 Dollar (420 000 DM) 
will der gescheite 
Leo in Aktien an- 
legen. Vorerst al- 
lerdings knobelt 
er noch an der 
schwierigsten 
Frage herum: Wie 
soll er seinen Ge- 
winn, von dem 
ihm das Finanz- 
amt nur ein Drittel 
lassen will, am 
günstigsten ver- 
steuern? 


König der Schuhputzer 


Viele berühmte historische Persönlich- 
keiten haben sich in den letzten 150 
Jahren auf diesem kostbaren Barock- 
sessel die Schuhe putzen lassen. Der 
Schuhputzer Giuseppe Martoglio hat 
sich dieses Prunkstück im Jahre 1806 
in Neapel bauen lassen, Seitdem ist 
der Sessel in Betrieb. Zur Zeit bedient 
ihn Lello Martoglio, der letzte Sproß 
der stolzen Schuhputzer-Dynastie. 


Leo wußte Bescheid 
wie ein alter Börsen- 
makler 


‚Und wir beschlossen, Politiker zu werden” 


Monarchistischer Schiedsrichter Maurelli. 
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Bei den bevorstehenden Gemein- 
dewahlen werden Italiens Par- 


teien die Popularität von Film 


und Fußball vor ihren politischen 
Karren spannen, Die Christdemo- 
kraten haben den vergötterten 
Filmstar Alberto Sordi als Bür- 
germeisterkandidaten von Rom 
aufgestellt. Sein schärfster Rivale 
ist derKandidat derMonarchisten, 
Schiedsrichter Mario Maurelli, 
der kürzlich beim Fußballskandal 
von Neapel verprügelt wurde. 


Schutz vor den neugierigen Blicken 


des Publikums im Münchener 
Schwurgericht. Geduckt saß der 
29jährige Franz Kleiner auf der 
Anklagebank — der Mann, der 
den „perfekten Mord“ begehen 
wollte, den es sonst nur in Krimi- 
nalromanen gibt, Franz Kleiner 
hatte diesen Mord an seiner Ehe- 
frau monatelang vorbereitet. Mit 
Hilfe der kriminalistischen Erfah- 
rungen, die er in seinem Beruf als 
Justizinspektor gesammelt hatte, 


Justizinspektor versuchte „perfekten Mord” 


Eine Hornbrille war sein einziger 


Leiche in Decken und eine Zelt- 
plane und verbarg sie im Gepäck- 


wollte er seine Frau beseitigen, ohne aum seines Wagens. Kleiner 


die geringste Spur zu hinterlassen. 
Kleiner faßte diesen grausigen Ent- 
schluß im Sommer 1954, nachdem seine 
Ehe längst zerbrochen war und er ein 
anderes Mädchen kennengelernt hatte. 
Zunächst informierte sich Kleiner über 
die „Technik“ des Vergrabens und 
über die Verwesungsdauer. Danach 
richtete er den Abtransport der Leiche 
ein. Dann erwürgte er seine Frau in 
.der Nacht zum 27. August 1954, wäh- 
rend seine beiden Kinder im Neben- 
zimmer fest schliefen. Er wickelte die 


brachte es sogar fertig, noch ein 
paar Stunden zu schlafen, ehe er 
am nächsten Morgen seinen Sohn 
Hans mit dem Wagen zur Groß- 
mutter brachte. Auf der Rückfahrt 
vergrub er die Leiche im Wald. 
Dann erzählte er überall, seine 
Frau habe ihn verlassen und er- 
stattete Vermißtenanzeige.. Im 
Kreuzverhör brach Kleiner zusam- 
men und gestand schließlich die ent- 
setzliche Tat. Er wurde zu lebens- 
länglihem Zuchthaus verurteilt. 


Jagd in Ost; 
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Jagd in Ostpreußen. „Das war 1910, als mein Vater (auf dem Bild rechts) von Kaiser Wilhelm Il. nach Rominten eingeladen war“, erinnerte sich die Unbekannte. „Auch wir Kinder waren damals mit“ 


Für Martin Knopf, dem Privatdetektiv, der als Beauftragter eines großen Berliner 
Zeitungsverlages das Geheimnis lüften soll, an dem die öffentliche Meinung lange 
herumrätselt, ist der „Fall Anastasia” gelöst. Seit er die Zeugin Doris Wingender 
gefunden hat, die in Anastasia Tschaikowski, der angeblichen Zarentochter, die 
polnische Landarbeiterin Franziska Schanzkowski erkannt haben will, gibt es für ihn 
keine Zweifel mehr. Nur noch ein letztes, denkt er, bleibt zu tun: die Zeugin Win- 
gender muß der Tschaikowski gegenübergestellt werden. Es mul überraschend 
geschehen. Und in der Überraschung wird sich die Rätselhafte als Hochstaplerin 
verraten. Ihre Rolle als Zarentochter wird endgültig ausgespielt sein. Anastasia lebt 
auf Schloß Seeon beim Herzog von Leuchtenberg. Knopf schreibt an den Herzog. 


Das dunkle Schicksal, das Hans Nogiys Bericht schildert, bewegte E 
lange die Öffentlichkeit. Einmal schien des Rätsels Lösung nahe 


as Mädchen, das sich Anastasia 
Tschaikowski nannte, hatte sich an 
Seeon und an seine Bewohner ge- 
wöhni. Ein seltener Zauber ging von 
ihr aus. Auch Unruhe, die Unduldsamkeit 
einer Schwerkranken, dann wieder lächelnde 
Heiterkeit, ein großzügiger Charme, mit 
dem sie spendabel umging und ihn allen 


zuteil werden ließ: dem Herzog, der Herzo- 


gin und den Bediensteten. Ihr Zimmer, das 
man ihr zugewiesen hatte, lag im zweiten 
Stock. Der Blick vom Fenster ging über den 
Garten, den Park, über den See. Eine alte 
Kirche, jenseits des stillen Gewässers, war 


‚ der die eigenartige Atmosphäre des Schlos- 


BER 


zu sehen, ab und zu kam der Klang ihrer 
Glocke herüber. Dann sahen die Schlob- 
angestellten das Mädchen am Fenster ste- 
hen und lauschen. Sie grüßten respektvoll 
hinauf. Wenn sie sich über sie unterhielten, 
waren sie der Ansicht, daf sie ein Gast sei, 


car verstärkt und noch deutlicher gemacht 

Der Herzog war ihr gegenüber von an- 
genehm veralteter, betulicher 
Liebenswürdigkeit. Er nannte 
sie stets „Anastasia Nikolajew- 
na”, Er dämpfte die Burschiko- 
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Wiederauferstehung. „Ostern auf russische 
Art zu feiern, das kann man sich nicht anlernen“, 
versicherte der Herzog von Leucktenberg. „Wäre 


die Unbekannte nicht echt, so hätte sie nichts so 


schnell entlarvt, wie unser österliches Fest in Seeon. 
Wir hätten es gemerkt, und besonders unser Pope, 
der übergenau ist, wenn es um Dinge des ortho- 
doxen Ritus geht, hätte Erheucheltes erspürt. - Die 
meisten, mit denen die Unbekannte auf Schloß 
Seeon zu tun hatte, glaubten fest an ihre Identität 
mit der Zarentochter. Das Bild rechts zeigt sie 
fröhlich wie selten beim österlichen Fest zwischen 
Frau Melnik, die versicherte, sie als Jugend- 
gespielin wiedererkannt zu haben, und ihrem 
ärztlichen Betreuer, Dr. Eitel, der ihr vertraute 


sität derrauhen Herzogin, soweit er konnte. 
Die Herzogin vonLeuchtenberg, eine gebo- 
rene Prinzessin Repnin, war sich im Wesen wie 
im Äußeren gleich: eckig, gedrungen, derb 
und laut. Die Zartheit des Mädchens Ana- 
stasia Tschaikowski ging ihr gegen den 
Strich, reizte sie zu ironischen Sticheleien. 
Gleichzeitig — fast widerwillig und heim- 
lich, damit es der Herzog nicht merke und 
sie damit aufziehe — bemutterte sie das 
Mädchen, stopfte es mit Kuchen und Sühig- 
keiten voll, sagte, solche hergelaufenen 
armen Schlucker, die man von der Strahe 
aufgelesen habe, mühten sich, verdammt 
noch mal, was zwischen die Rippen schla- 
gen. Manchmal hatten sie Streit miteinan- 
der, das Mädchen und die Herzogin. Ihre 
Verschiedenheit prallte aufeinander. 


„Ich nicht essen”, nörgelte das Mädchen. 
„Ich will nicht! Ich will nicht!” 


„Hören Sie, Fräulein”, raunzte die Her- 
zogin dagegen. „Sie haben hier zu fun, 
was ich will. Verstehen Sie? Nur nach mir 
haben Sie sich zu richten. Sie sollten mir im 
Garten helfen. Das macht Appetit. So ver- 
hätschelte Püppchen liebe ich gerade! Los, 
jetzt wird gegessen!” 


„Ich will sein allein! Ich will Ruhe!” 


„Sie haben gar nichts zu wollen! Was 
soll denn dieses Auftreten? Seien Sie froh, 
dafß wir Sie hergeholt haben.” 


„Ich habe nicht gebeten, daf der Herzog 
mich holt. Ich habe nicht gewollt. Ich gehe 
wieder. Sehr gern!” 


„Ach? Wohin denn, wenn ich fragen darf? 
Wohin denn? In den Wald, was? Von Kräu- 
tern und Beeren leben, Sie Kindskopf.” 


„Das ganz gleich, wo ich gehe. Das so 
egal! Es ist so egal, ob ich lebe oder sterbe. 
= bitte nicht, am Leben erhalten zu wer- 

en.” 


Dann mußte sie aber doch essen, und die 
Herzogin verließ schimpfend und triumphie- 
rend das Zimmer. Sie nahm sich ihren 
Mann vor, der ihr tolerant und höflich zu- 
hörte. „Was die Kleine will, möchte ich 
wissen! Ein Auftreten ist das! Wie sollen wir 
wissen, ob sie die Tochter des Zaren ist. 
Niemand, keiner hier hat irgendeine 
Pflicht zu erfüllen ihr gegenüber. Mitleid 
haben wir — höchstens Mitleid! Weiter 
nichts. Zarentochter! Und wenn schon! Sie 
soll mit dem Gerede aufhören. Heute gibt's 
keinen Zaren mehr, und eine Zarentochter 
ist noch weniger als nichts. Sie soll was ler- 
nen und arbeiten. Dann wird sie auch ge- 
sund. So was! Mir immer widersprechen. 
Was du schon so ins Haus bringst!” 


„Sie hat dich gern”, lächelte der Herzog. 
„50?" Es tat der Herzogin gut, es zu hö- 
ren. Ihre ans Räsonieren gewöhnten Lippen 
versuchten: sich an einem leichten’ Lächeln. 


„Und du hast sie doch auch gern”, sagte 
der Herzog. 


Das Lächeln war vorbei: „Quatsch! Sie 
soll auf mich hören. Solche zarten Pflänz- 
chen gehen mir auf die Nerven.” 


Besucher kamen. Leute, die früher am Za- 
renhof waren. Sie stellten, jeder auf seine 
Art, aufdringlich oder zurückhaltend, Ver- 
suche mit dem Mädchen an, um dahinter zu 
kommen, ob sie nun Anastasia sei, die Toch- 
ter des Zaren, oder nicht. Die Generalin 
Hesse kam. Sie war die Witwe des ehema- 
ligen kaiserlich-russischen Palastkomman- 
danten. Sie maß das Mädchen mit mih- 
trauischen Blicken. 


„Wer ist Conrad?” fragte sie. Das Mäd- 
chen lächelte. Sie hob die Hände und 
machte mit den Fingern eine Bewegung, als 
glitten sie über die Tasten eines Klaviers. 


Die Generalin, eine strenge, gewaltige 
Frau, eilte in die Bibliothek. Sie fand den 
Herzog. 


„Das ist wirklich seltsam”, sagte sie. „Sie 
wissen, ich halte nichts davon, daf sie Ana- 
stasia sein soll. Aber eben — das war wirk- 
lich seltsam — —" 

„Was?" 


„Den Klavierlehrer Conrad haben am 
Zarenhof wirklich nur die wenigsten ge- 


kannt. Sein Name ist kaum genannt wor-. 


den. Er hat den Grofsfürstinnen Klavierstun- 
den gegeben. Ein unscheinbarer Mann. 
Ohne jede Bedeutung. Ich hätte nichts von 
seiner Existenz gewußt, wenn die Zarin 
nicht angeordnet hätte, daß er auch meiner 
Tochter Unterricht geben soll.” 


„Und sie kannte ihn?” fragte der Herzog 
begierig. Die Generalin nickte. Sie erzählte 
ihm, wie das Mädchen auf die Frage nach 
Conrad reagiert hatte. 


Eine andere Besucherin kam, ein zier- 
liches Geschöpf mit mildem Gesicht und 
großen Augen, Vera von Klemenz; auch sie 
war in Zarskoje Selo gewesen. Sie freun- 


dete sich mit Anastasia Tschaikowski an, 


war viele Stunden am Tag mit ihr zusam- 


men. Sie fühlte sich persönlich hingezogen 
zu der Geheimnisvollen, gleichzeitig aber 
auch achtete sie scharf auf Zeichen oder 
Äußerungen, die eine Identität mit der Za- 
rentochter bestätigen könnten. Das Fräulein 
von Klemenz erstattete allabendlich dem 
Herzog Bericht. 

„Sie hat Lust, Klavier zu spielen”, berich- 
tete sie, „sie hat gesagt, sie hätte früher 
gespielt, aber sie hätte alle Noten verges- 
sen.” 

„Heute haben wir Klavier gespielt”, er- 
zählte sie am nächsten Abend, „im ersten 
Moment machte es ihr Schwierigkeiten. Ich 
spielte ihr das Kinderlied vom ‚Tschishik‘ 
vor. Das hat sie dann frei nach dem Gehör 
wiederholt.” 

„Allmählich spielt sie immer besser”, 
sagte sie ein andermal, „das ist ganz ko- 
misch, es ist zu merken: wenn sie sich Mühe 
gibt, dann ist sie überhaupt nicht imstande, 
die Finger richtig auf die Tasten zu setzen. 
Aber wenn sie ganz automatisch spielt, 
ohne viel nachzudenken, dann geht es sehr 
gut. Es ist ganz klar, daf sie früher gut Kla- 
vier gespielt haben muß." 

„Heute hat sie von Finnland erzählt. Sie 
hat von den Picknicks gesprochen, die sie 
dort gemacht haben, und daf sie dann Kar- 
toffeln im Wald gebacken haben.” 

„Zum Musizieren sind wir heute gar nicht 
gekommen. Sie war ziemlich deprimiert. Sie 
hätte so gern eine ganz kleine Wohnung 
für sich allein. Sie hat gesagt, dab es 
schrecklich ist, keinen Platz zu haben, von 
dem sie weih, daf er ihr gehört. Immer nur 
bei fremden Menschen — sie hat gesagt, 
das ist furchtbar. Sie hat gesagt: ‚Wenn ich 
nicht im Krankenhaus bin, dann bin ich auf 
der Straße. Ich kann doch nicht ewig dem 
Herzog zur Last fallen.‘” 


„Heute hat sie von ihrer Tante Olga er- 
zählt, der Schwester des Zaren. Sie hat ge- 
sagt, sie und der Zarewitsch hätten sich im- 
mer abends, wenn es dunkel war, im Kin- 
derzimmer gleich an der Tür auf den Boden 
gelegt, damit die Tante stolpert, wenn sie 
hereinkommt. Das sei ein Heidenspahß ge- 
wesen. Sie hat gesagt, Tante Olga hätte 
bestimmt gewußt, daf sie hinter der Tür lie- 
gen. Aber sie hätte so getan, als ahnte sie 
nichts. Sie hätte es wunderbar gekonnt, so 
zu tun, als stolpere sie und erschrecke ganz 
furchtbar.” 


„Ich habe einen Brief von einer Freundin 
bekommen, darin ist der Name der Tju- 
tschewa erwähnt. Ich habe das Mädchen 
gefragt, ob sie sich noch an die Tjutschewa 
erinnert. Sie war ganz aufgeregt. ‚Lebt sie 
noch?’ hat sie gefragt. Und sie hat gesagt, 
daß die Tjutschewa als Erzieherin speziell 
für die Grofßfürstinnen angestellt war, und 
daf sie ihren Posten verloren hat, weil sie 
sich gegen Rasputin stellte.” 


Der Herzog hörte gespannt zu, wenn ihm 
das Fräulein von Klemenz Abend für Abend 
diese Dinge erzählte. Es waren für ihn 
kleine, unscheinbare Beweise, die ihn ge- 
rade deshalb überzeugten, weil sie durch 
ihre Bedeutungslosigkeit die intime Vertraut- 
heit seines Schützlings mit dem Familien- 
leben am Zarenhof zeigten. 


Der Frühling hatte vorzeitig eingesetzt. 
Das Mädchen ging oft spazieren. Sie kehrte 
von diesen Ausflügen in fröhlicher Stim- 
mung zurück, bepackt mit einem Arm voll 
Blumen, die sie gepflückt hatte. Sie füllte 
ihr Zimmer mit unzähligen Sträußen. Manch- 
mal veranlafte sie den Herzog, sie im Boot 
auf den See hinauszurudern. Er ruderte 
nicht besser und schlechter als jeder, der die 
Sache nicht als Sport betreibt. Sie aber 
lachte über die Art, wie er die Ruder be- 
diente. Sie sagte ihm, so könne man ja nicht 
vorwärtskommen. Sie zählte ihm haarklein 
die Vorschriften und Ruderregeln des kai- 
serlich-russischen Jachtklubs auf und riet 
ihm lachend, sich gefälligst danach zu rich- 
ten, wenn er ein anständiger Sportsmann 
sein wollte. 


Ein Herzog wird verwirrt 


Mitten in die Vorbereitungen zu Ostern, 
dem höchsten Fest der russisch-orthodoxen 
Kirche, platzte jener Brief aus Berlin, der 
den Herzog zutiefst beunruhigte und der 
heftige Zweifel in ihm weckte. Da schrieb 
ihm der Privatdetektiv Martin Knopf, daf; 
er um die Erlaubnis bitte, zusammen mit 
einer Zeugin, deren Namen er aus ver- 
ständlichen Gründen noch nicht angeben 
wolle, auf Schlof} Seeon vorsprechen zu dür- 
fen, um eben diese Zeugin der Anastasia 
Tschaikowski, die sich als Zarentochter aus- 
gebe, gegenüberzustellen. Für ihn, Knopf, 
sei es außer Frage, daf sich hier hinter der 
Tschaikowski eine der größten und raffinier- 
testen Hochstaplerinnen der Kriminalge- 
schichte verberge. Im Interesse der Allge- 
meinheit und nicht zuletzt auch im Interesse 
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Unvergeßlich bleibt dem Gast des Hotels WALDORF=ASTORIA | 

in New York der atemberaubende erste Blick aus dem Fenster 
seines Zimmers. Da liegt sie, die gewaltige Stadt, eine zerklüftete 
Gebirgslandschaft, aufgetürmt von Menschenhand, verwirrende 
Betonwüste und doch ein blühender Garten menschlichen Unter- 
nehmungsgeistes. Ruhelos wie das Meer vor ihren Toren flutet 
das Leben der Inselstadt ..... New York, größte Stadt der Erde, 
Eingang zur Neuen Welt, Standort der Freiheitsgöttin und des 
Parlaments der Vereinten Nationen, besitzt auch das höchste 
und geräumigste Hotel der Welt, das WALDORF=ASTORIA... 
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„Das war im Wald bei unserem Jagdschloß in Polen“, erzählte die Unbekannte von 


diesem Bild. „Wir Schwestern liebten es immer sehr, hier zu sein, um Pilze und Beeren zu sammeln“ 
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des Herzogs sei es notwendig, endgültige 
Klarheit durch eine Gegenüberstellung zu 
schaffen. Er bitte ihn, den Herzog, dieses 
Schreiben vertraulich zu behandeln, da jede 
Andeutung der Tschaikowski gegenüber 
das zu erwartende Ergebnis des Experi- 
ments in Frage stellen könne. 


Der Herzog las den Brief immer wieder. 
Er zögerte, aber dann gab er seine Zustim- 
mung, daf er mit dem Besuch einverstan- 
den sei. Kaum hatte er seine Antwort an 
Knopf abgeschickt, war es ihm, als habe er 
Verrat an seinem Schützling begangen. Er 
holte aus seinem Schreibtisch die Unter- 


lagen hervor, die er über den „Fall Ana- 
stasia” gesammelt hatte. Das jüngste Gut- 
achten stammte von. Dr. Theodor Eitel, 
einem der leitenden Ärzte des Sanatoriums 
Stillach-Haus in Oberstdorf, wo das Mädchen 
zuletzt gewesen war. Der Herzog kannte das 
Gutachten fast auswendig, so oft hatte er es 
gelesen. Der schwerkranke, körperlich und 
nervlich erschöpfte Zustand des Mädchens 
war ausführlich und mit nüchterner medizi- 
nischer Gründlichkeit beschrieben: „... die 
kleine zarte Patientin befand sich in einem 
ganz ungenügenden Ernährungs- 
Kräftezustand. Das Körpergewicht mit Klei- 
dern betrug 47 kg..." — „...Die Hirn- 
nerven sind intakt ...” — „Die Patientin 


und 


war verschüchtert, ängstlich, sehr korrekt, 
beherrscht und liebenswürdig. Auf Fragen 
über ihre Krankheit gibt sie sehr zögernd 
und ungenügend Auskunft, dabei verzerrt 
sich ihr Gesicht, das tiefe Trauer und Er- 
schöpftsein ausdrückt..." — „...Sie suchte 
keinen Anschluß an andere Kranke, ver- 
langte nicht nach Büchern oder Zeitungen. 
Sie sprach sehr schlecht Deutsch, mit typisch 
russischem Akzent. Ihr deutscher Wortschatz 
ist sehr gering ..." — „... das Gedächtnis 
verhielt sich wie in den bisherigen Gutach- 
ten: große Erinnerungslücken, uncharak- 
teristisch für ein organisches Hirnleiden und 


Kronzeugin Doris 


Gastgeber, derHer- 
Wingender aus Berlin 


zog von Leuchtenberg 


auch für eine echte Psychose. Erst nach lan- 
gen Wochen trat ganz allmählich eine Bes- 
serung ein ..." — „... fahte Vertrauen zu 
ihrer allernächsten Umgebung, fühlte sich 
sicherer und fing an, anläflich kleiner Ta- 
gesbegebenheiten spontan und ganz un- 
befangen von Kindheitserinnerungen aus 
ihrem Elternhause, dem Zarenhofe, zu spre- 
chen. Sie erzählte zunächst Begebenheiten 
am Hofe selbst, von ihren Eltern und Ge- 
schwistern, von Reisen, die sie mit denEltern 
nach der Krim und nach Deutschland ge- 
macht hat, beschreibt einen Besuch Kaiser 
Wilhelms Il. in Petersburg ..." — „... der 
Aufenthalt in der Irrenanstalt (Dalldorf) und 
die Zeit danach hätte sie zu einem tiefmih- 


trauischen Menschen gemacht. Das Mih- 
trauen sei weiter gesteigert dadurch, daf 
sie mehrfach Vertrauen geschenkt habe, 
aber häufig auf Falschheit und offenkun- 
dige Ausbeuterei gestohen sei ...” 


Der Herzog hatte bei dem Arzt ange- 
fragt, ob es möglich sei, daß die Kranke 
sich, ohne es eigentlich zu wollen, selbst 
einrede, die Groffürstin Anastasia zu sein. 
Dazu stand in dem Gutachten: „Was die 
Frage eines autosuggestiven Zustandes an- 
belangt, so waren in den sechs Monaten 
bei regelmähigen objektiven Beobachtun- 
gen für eine Autosuggestion keine Anhalts- 
punkte zu gewinnen ... Alle Angaben, die 
die Patientin mir oder ihrer allernächsten 
Umgebung machte, habe ich im Verlauf 
der Monate immer wieder nachgeprüft und 
konnte feststellen, daß die Patientin nie 
eine widersprechende Aussage gemacht 
hat ... Es muß deshalb angenommen wer- 
den, daß die Patientin das Erzählte wirk- 
lich erlebt hat. Es ist ausgeschlossen, daf 
ein körperlich so kranker Mensch, der keine 
psychopathische Komponente hat, einen 
Zustand demonstriert, ohne ein einziges 
Mal von seiner Linie abzuweichen ... Für 
eine Hysterie, ein Vortäuschen, eine Hyp- 
nose fehlt bei der Patientin jegliches An- 
zeichen ... In Frau Tschaikowski erkennt 
man einen ethisch ungewöhnlich hochste- 
henden Menschen. Ihr hohes Niveau, ihre 
edle innere Gesinnung, die besonders aus- 
geprägte Wahrhaftigkeit in großen wie in 
kleinen Dingen, ihre vornehme Distanz, die 
sie vom ersten Tag bis heute jedermann 
gegenüber durchgeführt hat, zwingen zu 
der Annahme, dab Frau Tschaikowski von 
frühester Jugend an in ungewöhnlich hoch- 
stehenden Kreisen gelebt hat. Unsere Be- 
obachtungen, zusammen mit den Angaben 
von Professor Rudneff, und die hier stattge- 
fundene Gegenüberstellung mit Frau Mel- 
nik-Botkin, der Tochter des Leibarztes des 
Zaren Nikolaus Il., lassen uns zu dem 
Schluß kommen, daf Frau Tschaikowski die 
Großfürstin Anastasia Nikolajewna ist...” 


Die erneute Lektüre des ärztlichen Gut- 
achtens steigerte die Verwirrung, in der sich 
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„Uniformen und Paraden, das war das Schönste in unserm Leben“‘, schwärmte die Unbekannte. die fremdländische Offiziere bei Manövern oder großartigen Paraden zeigten. Sie freute sich, wenn sie 
„Ich bin ja auch eine Soldatentochter!“ Auf verblüffende Weise erinnerte sie sich genau an Aufnahmen, fehlerlos die Nationalität nach der Uniform und sogar die Ränge aller Buntberockten erkennen konnte 
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eute sich, wenn sie 
en erkennen konnte 


Noch weißer als das alte Suwa? — Ja! 


Das 
wäscht noc 


Leuchtendes Weiß 


Wunderbare Milde 
Alles noch einfacher 


Das neugeborene Suwa erfüllt alle 
Ihre Wünsche an ein modernes Waschmittel, 
ja übertrifft sie sogar! 


Großwäsche, Kleinwäsche können 
Sie mit dem neuen Suwa mühelos waschen — 
wie und wann Sie wollen. Mit oder ohne 
Kochen, in hartem oder weichem Wasser, ob 


_ Einweichen oder nicht — ganz gleich! Das Er- 


gebnis ist immer leuchtend weiße Wäsche. 


Neu für Ihre Feinwäsche. Das neue 
Suwa ist frei von Soda, frei von Chlor; darum 
so wunderbar milde, daß es— bei aller Gründ- 
lichkeit — auch Ihre zarte Feinwäsche hegt 
und pflegt. Daunenweich fühlt sie sich an. 
Ihre Hände bleiben glatt und geschmeidig. 


Ja, sogar Geschirrspülen. Das neue Suwa 
löst jedes Fett im Handumdrehen; all Ihr 


Geschirr wird im Nu blitzsauber, und Ihre 
Hände sind dankbar für die schonende Milde. 


Nur Suwa - 
nichts weiter! 
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er Osterspaziergang und der große Pfingst- 
= ausflug - das sind die beiden Ereignisse, 
auf die man sich schon lange vorher freut, wie 
auf die Sommerreise ... 


Da darf auch die GALA PETER nicht fehlen, die 
gute Milch-Schokolade, die - heute wie damals - 
ieden Feinschmecker entzückt, weil sie weder zu 
süß noch zu bitter ist. 


Kein Wunder, daß diese „feinherbe‘ Spezialität 
unter den Milch-Schokoladen Tag für Tag neue 
Freunde gewinnt, in aller Welt - ein beredtes _ |I 
Zeugnis für die Güte der GALA PETER, welche die 
Kenner schon lange schätzen, seit 100 Jahren ... 


(FORTSETZUNG VON SEITE 18) 
der Herzog seit Erhalt des Briefes von Mar- 


tin Knopf befand. 


Als er jetzt mit dem Mädchen über den 
nächtlichen Schloßhof ging, um zur Mitter- 
nachtsstunde an der Ostermesse teilzuneh- 
men, war er plötzlich wieder ganz sicher, 
daß diese Frau neben ihm niemals eine 
Schwindlerin sein könnte. Er verdrängte je- 
den ketzerischen Gedanken. Er leistete im 
stillen Abbitte für die Skepsis, die ihn 
schwankend gemacht hatte. 


Die Glocke der Schloßkapelle, die zum 
Gottesdienst rief, war verstummt. 


„Das erste Osterfest wieder, das so ist 
ganz wie bei den Eltern”, flüsterte das 
Mädchen. Mit Rührung sah der Herzog den 
Ausdruck kindlicher Freude in dem schma- 
len, blassen Gesicht. 


Sie beftraten die Kapelle. Ihr Eintritt war 
das Zeichen zum Beginn der Feier. Die 
Orgel setzte ein. Die Versammelten sangen 
inbrünstig, erfüllt von frommem Jubel, den 
russischen Choral von der Auferstehung des 
Herrn. 


„Christos woskres — Christus ist aufer- 
standen!” rief der Pope dreimal. 


„Woistinu woskres — wahrhaft aufer- 
standen!” antworteten die Gläubigen, und 
die leise Stimme des Mädchens flüsterte die 
Worte mit. Sie stand aufrecht, gleichsam 
erstarrt im Gebet. In ihren dunklen Wim- 
pern hingen Tränen, aber es war keine 
Trauer in ihrem Blick. Alle starrten sie an, 
offen oder verstohlen, sie merkte es nicht. 
„Woistinu woskres”, flüsterte sie. In der 
Rechten hielt sie, wie alle, eine Kerze. Das 
leise Zittern ihrer Hand übertrug sich auf 
die Flamme. Der schwere Duft von Weih- 
rauch hüllte sie ein. Sie sah alles wie durch 
einen Schleier: die gemessenen Bewegun- 


“ gen des Popen, die Gesichter der Gläubi- 
gen, den Herzog, die Herzogin, die Lichter 


der Kerzen in den Weihrauchschwaden wie 
Sterne, die durch Wolken fallen. 


Der Pope schritt durch den Mittelgang auf 
die Pforte zu. Die andern ordneten sich hin- 
ter ihm zur Prozession. Sie gingen durch 
den Garten, unter den Bäumen, um die 
Kapelle. Dreimal. Sie sangen mit dunklen 
Stimmen. Sie beteten, und sie glaubten, 
daß die Nacht mit ihnen bete. Sie gingen 
zurück in die Kapelle. Das ungesäuerte Brot 
empfing die Weihe, die Gläubigen emfin- 


- gen den Segen. Der letzte Gesang voll irdi- 


scher Zufriedenheit: „Ih und trink! Es freue 
sich alle Kreatur!” 


Es war vorbei. Sie lachten und wünschten 
sich ein frohes Fest. Ein Gutsarbeiter trat 
vor. Er reichte dem Herzog eine Holzschale 
mit Brot, Eiern und Speck. 

„Christos woskres!”" sagte er heiter. 


„Woistinu woskres!" antwortete der Her- 
zog. Der Mann nahm ihn in die Arme und 
küfte ihn auf beide Wangen. Der Herzog 
ging auf das Mädchen zu. Er gab ihr den 
Osterkuß, und sie dankte lächelnd, küfte 
ihrerseits die Herzogin, die in unsicherer 
Zärtlichkeit ihre Schultern tätschelte. 


Sie gingen ins Schloß. Alle folgten dem 
Herzog, schwatzend und lachend. Die Fa- 
stenzeit war vorbei, das Leben begann. In 
der Halle war eine riesige Tafel vorberei- 
tet. Ungeduldig stürzten sie sich auf die Ge- 
nüsse: Truthähne, Gänsekeulen, Eier inallen 
Farben, Syrnaja pascha, der Osterquark, 
stand bereit, daneben Schinken, daneben 
Kulitsch, der Osterkuchen aus Hefeteig mit 
viel Zuckerguß, mit einem Osterlämmchen 
aus Backwerk obendrauf, in dem ein Fähn- 
chen steckte, beschrieben mit: „Christos 
woskres!" Daneben Wein, daneben unzäh- 
lige Flaschen mit Naliwka, dem Obst- 
schnaps, der so teuflisch brennt, daß ihn 
nur ein guter Christ verträgt. 

Sie setzten sich an die Tafel und fielen 
über die Schätze her. Das Mädchen griff 
nach einem gefüllten Glas. Sie leerte es auf 
einen Zug. Sie lachte. Sie ist keine Schwind- 
lerin, dachte der Herzog, niemals ist sie 
eine Schwindlerin. Die Gutsarbeiter stellten 
sich in einer Ecke auf. Jeder hatte ein Glas 
in der Hand. Sie tranken, Sie fingen an zu 
singen, in schwerfälligem Rhythmus. Es war, 
als prüften sie das Lied, als schmeckten sie 
es vorsichtig ab. Es war, als würden sie von 
Strophe zu Strophe sicherer, daf ihnen der 
Gesang zusagte. Sie wollten mehr davon. 
Sie sangen schneller. Hohe, jauchzende 
Schreie mischten sich in das dunkle Hetzen 
der immer drängenderen Melodie. Ihre 
Schultern zuckten. Die Fühe stampften leise, 
dann lauter und herausfordernder. Das 
Mädchen sprang auf. Sie klatschte den Takt 
mit den Händen. Ihre Augen leuchteten. Sie 
stand still, aber es war allen, als ob sie 
tanze in verhaltener, verzauberter Leiden- 
schaft. 

Es war eine Nacht, wie sie nie wieder- 
kam. Es war eine Nacht, in der das Mäd- 
chen alles vergaß, was sonst in ihren Ge- 
danken war. 


„Einmal möchte ich so fröhlich sein kön- 
nen wie Sie, Anastasia Nikolajewna”, sagte 
die Herzogin. Es war das erstemal, daf sie 
das Mädchen bei diesem Namen namte. 

Sie gingen spät schlafen. 

Das Mädchen verschlief den undeutli 
Augenblick, da ihre Seele wieder en 
isch, düster und verschlossen wurde. 


„Damit mußte sie rechnen... 


Der Wagen raste über die Chaussee. D 
Scheibenwischer kämpfte gegen den En 
selnden Regen an. Es war ein kühler Mor- 
gen im April. Der Herzog saf zusammen- 
gekauert neben seinem Chauffeur. Er starrte 
zum Fenster hinaus, schweigsam, unruhig, 
fröstelnd. Als sie den Stadtrand von Mün- 
chen erreichten, richtete er sich auf. Er 
blickte auf seine Uhr. Es war kurz vor elf. 
Der Chauffeur sah die Bewegung. 


„Wir sind pünktlich, Durchlaucht”, sagte 
er. Der Herzog nickte stumm. Er versuchte, 
sich auf die Begegnung, die ihm bevor- 
stand, zu konzentrieren. Es gelang ihm 
nicht. Der Wagen bog in die Brienner 
Straße ein, dann zum Maximilianplatz. Der 
Chauffeur brachte das Auto sanft zum Ste- 
hen. Der Herzog schreckte auf. Der Portier 
des Hotels, vor dem sie parkten, ri den 
Wagenschlag auf. Langsam, widerwillig 
stieg der Herzog aus. Er reckte sich. Dann 
ging er entschlossen auf den Eingang zu. 
Er trat an die Empfangsloge. 

„Herr Knopf wohnt hier — —”, murmelte 
er. Der Empfangschef machte eine steife 
Verbeugung. 


„Sie werden erwartet, Durchlaucht” ‚sagte 
er. Eilfertig kam er aus der Loge, führte den 
ar durch die Halle, klopfte an eine 

Ür, 
„Hier, im Konferenzzimmer, bitte — —” 


Der Herzog trat ein. Er sah zwei Männer 
und ein junges Mädchen, die sich bei sei- 
nem Anblick erhoben. 

Knopf ging ihm entgegen. 

„Ich bedaure den Anlafj, der uns zu- 
sammenführt, Durchlaucht. Ich bin Martin 
Knopf.” Er stellte die anderen vor: „Das ist 
Fräulein Doris Wingender — —" 


„Die Dame, die die Entscheidung bringen 
soll”, sagte der Herzog leise. Seine Augen 
waren starr auf das Mädchen gerichtet, 
reserviert, fast abweisend. 


„— — das ist Herr Lücke, ein Redakteur 
der ‚Berliner Nachtausgabe‘”, stellte Knopf 
weiter vor. Knappe Verbeugung. Kurzes, 
unbehagliches Schweigen. Sie nahmen 
Platz. Sie musterten sich gegenseitig. Sie 
zerfielen in zwei Parteien. Es war Gegner- 
schaft von Anbeginn, ehe noch ein Wort 
vom eigentlichen Problem gesprochen 
wurde. Knopf räusperte sich. Ihm war un- 
behaglich zumute. Er fühlte, daß der Her- 
zog ihm, seiner Begleitung und der Absicht, 
wegen der sie gekommen waren, feind- 
lich gegenüberstand. 

„Ich dachte, Sie bringen die Schanz- 
kowski mit, damit wir schon hier im Hotel 

Der Herzog unterbrach ihn schroff: „Las- 
sen wir den Namen Schanzkowski aus dem 
Spiel. Wir wollen den Dingen nicht vorgrei- 
fen. Mein Schützling kann Seeon nicht ver- 
lassen. Ich sehe auch keinen Grund, warum 
sie hätte mitkommen sollen.” 

„Wir hatten es so ausgemacht”, fing 
Knopf an. Der Herzog hob müde die Hand. 


„Ich habe sie sofort erkannt“, versicherte 
Frau Tatjana Melnik (auf dem Bilde links ), nach- 
dem sie die Unbekannte (Bild Mitte) auf Schloß 
Seeon hatte. Frau Melnik war die 
Tochter des ärztlichen Betreuers der Zarenfamilie, 
Botkin, und Jugendgespielin der Zarenkinder 
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„Sie haben die Gegen- 
überstellung hier im Hotel zu bewerksielli- 
gen”, wehrte er ab. „Ich kann mich damit 
nicht einverstanden erklären.” 


„Ich hatte aber angenommen — — Ich 
habe Ihnen den Vorschlag doch nach Paris 
geschrieben. Ich habe Ihnen ein Bild der — 
des Mädchens mitgeschickt —" 

„Ich war nur zwei Tage in Paris. Ich habe 
Ihr Schreiben bekommen. Auch das Bild 
dieser Schanzkowski. Es kostet schon einige 
Mühe, da eine Ähnlichkeit mit meinem 
Schützling hineinzudeuteln.” Seine Stimme 
wurde dunkel und schwach. „Es ist ganz 
seltsam. Es ist, als ob sie etwas ahne, Sie 
kann nicht weg aus Seeon. Sie ist vollkom- 
men niedergeschlagen und deprimiert. Sie 
ist krank. Der Arzt ist bei ihr. Es ist, als ob 
sie fühlt, daß jemand gegen sie arbeitet.” 

Knopf hatte schmale Lippen. „Damit muf 
sie seit 1920 rechnen, daf eines Tages je- 
mand gegen sie aufstehen wird und die 
Wahrheit ans Licht kommt”, sagte er hart. 


„Durchlaucht, unsere Beweise sind erdrük- 


kand! Ich kann nicht glauben, daß unsere 
Reise nach München umsonst gewesen sein 
soll. Die Gegenüberstellung muß zustande 
kommen. Erlauben Sie uns nach Seeon zu 
kommen. Sie müssen es erlauben! Wenn 
Sie unsere Beweise kennen —" 

„Was sind das für Beweise?” 

„Die Beweise des klaren Erkennens! 
Fräulein Wingender hat in den Fotos der 
angeblichen Frau Tschaikowski eindeutig 
die Franziska Schanzkowski erkannt. Sie 
kennen die Geschichte um den Baron von 
Kleist, Durchlaucht. Baron von Kleist hat 
Kleidungsstücke wiedererkannt, die er der 
Tschaikowski gegeben hat und die sie als 
Schanzkowski in der Wohnung der Win- 
genders zurückgelassen hat.” 


Knopf lie den Herzog nicht mehr zu 
Worte kommen. Er erzählte ihm alles, was 
er ermittelt hatte. Er berichtete ihm von 
seinem ersten Besuch bei dem Kriminal- 
‚oberinspektor Grünberg, von seinen Aus- 
einandersetzungen mit Harriet von Rathlef. 
Er berichtete von den Verhören, die er mit 
den russischen Emigranten angestellt hat, 
mit Baron v. Kleist und Rittmeister Schwabe. 
Er erzählte von dem Besuch in Hygendorf 
bei der Mutter der Schanzkowski. 


„Sie hätten das dort sehen sollen, Durch- 
laucht. Die alte Frau — sie hat Knochen- 
tuberkulose genau wie dieses Mädchen. 
Ich bin sicher, daß die Mutter Knochen- 
tuberkulose hat. Das kann jeder sehen, 
der ein bifchen davon versteht. Daf Ihr 
Schützling Knochentuberkulose hat, ist kein 
Beweis dafür, daß sie die Familienkrank- 
heit der Romanows oder der Hessen-Darm- 
städter geerbt hat. Es ist ein Beweis dafür, 
dafß sie die Familienkrankheit der Schanz- 
kowskis mitbekommen hat!” ! 


„Beides ist möglich”, unterbrach ihn der 
Herzog. „Sie versteifen sich auf die Schanz- 
kowski-Version.” 

„Ich versteife mich gar nicht. Es ist nur 
ein Glied mehr in meiner Beweiskeitte. Sie 
hätten den Bruder der Schanzkowski er- 
leben sollen, Er ist scheu. Er ist unbeholfen 
im Sprechen, darum schweigt er meistens. 
Dann wieder fällt er ins andere Extrem. Er 
wird böse, angriffslustig. Er redet dann, 
blindwütig und hastig. Sie hätten ihn er- 
ieben sollen. Wäre er ein reicher Mann, 
würde man sagen, er sei exzenftrisch. So 
sagen sie im Dorf, er sei nicht ganz richtig. 
Das ist genau wie bei dem Mädchen, we- 
gen der wir gekommen sind, genauso!” 
Knopf wandte seine ganze Geschicklichkeit 
auf, um den Herzog zu überzeugen. 

„Eins verstehe ich nicht”, sagte der Her- 

zog. Ein spöftisches Lächeln spielte um 
seine Lippen. „Es klingt alles sehr schön, 
was Sie sagen, Aber ich verstehe nicht, 
warum Sie und Ihre beiden Begleiter hier 
sind und nicht die Familie Schanzkowski, 
die Mutter und der Bruder. Sie müßten das 
erste Interesse. daran haben, die Tochter 
und Schwester wiederzusehen. Wenn ich 
erfahre, daß mein Kind, nachdem es jahre- 
lang vermißt worden ist, gefunden wird, 
habe ich doch den Wunsch, das Kind wie- 
derzusehen! Das ist doch das erstel Was 
anderes gibt es doch gar nicht! Warum ist 
die Familie Schanzkowski nicht hier?” 

Knopf hob ergeben die Arme. 


„Ich habe gewußt, Durchlaucht, daß Sie 
mit dem Einwand kommen werden. Wenn 
Sie wie ich in Hygendorf gewesen wären, 
würden Sie es verstehen. Ich gebe zu, dah 
es schwer ist, einem Aufenstehenden, der 
es nicht selber erlebt hat, das Verhalten 
der Familie Schanzkowski zu erklären. Es 
sind einfache Leute, Durchlaucht, in gewis- 
sem Sinne primitiv. Große Gefühle spielen 
sich da nicht ab, und wenn, dann so tief 
unter der Oberfläche, daf sie nicht sichtbar 
werden. Die Gefühle verschwinden im All- 
tag, in der Misere, in dem stupiden Leben, 
das nur Arbeiten, Schlafen, Essen und Trin- 
ken kennt. Vor allem Arbeiten. Die Tochter 
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Nehmen Sie ein Ballonglas — einen sogenannten Schwenker — gießen Sie wenig 


Scharlachberg Meisterbrand ein und wärmen Sie das Glas mit der Hand noch 
etwas an. Erfreuen Sie sich erst einmal an der duftig-feinen Blume und dem 

abgerundet-reifen Aroma, die jetzt richtig zur Geltung kommen. Lassen neısrerannn® 


Sie dann das köstliche Getränk langsam und genießerisch über die 


Zunge rollen! So erst schenkt er Ihnen den vollen Genuß, Ihr guter 


Scharlachberg 


Scharlachberg Meisterbrand schmeckt mit 18-20 Grad Celsius am besten; er 
hat keine Mängel, die durch Kühlung verdeckt werden müßten. 
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So sieht man früh morgens 


nun mal aus - deshalb 


schnell 
gekämmt... 


...nimm 
Brisk dazu 


_ Denn Fett oder Leitungs- 


wasser tun es nicht 


Brisk-frisiert machen Sie 
den besten Eindruck 


Natürlich, wenn Sie stets gepflegt aussehen, erwecken Sie über- 
allSympathie. Deshalb ist es so vorteilhaft, Brisk-frisiert zu sein. 
Das Haar sieht den ganzen Tag über tadellos aus. Brisk gibt 
Ihrer Frisur einen natürlichen und lockeren Sitz, ohne zu fetten 
oder zu kleben. Mit Fett oder Leitungswasser erreichen Sie das 
nicht. Brisk-frisiert können Sie sich immer sehen lassen. 


hält Ihr Haar in Form 


FRISIERCREME 


ist verschwunden. Man hat sich damit ab- 
gefunden. Plötzlich soll sie wieder da sein. 
Das ist alles zu umständlich für diese Leute, 
Durchlaucht, da mitzudenken. Man denkt 
nur an das Nächstliegende. Man denkt nur, 
wenn sie wirklich wieder da ist, wird sie 
einem nur auf der Tasche liegen. Die Leute 
werden sich die Mäuler zerreien. So den- 
ken sie in Hygendorf, Durchlaucht.” 

„Mit den verwandtschaftlichen Gefühlen 
ist es nicht weit her, meinen Sie”, sagte der 
Herzog skeptisch. „Ich weiß nicht. — Als 
noch jeder glaubte, dal mein Schützling 
nur Anastasia sein kann, da zweifelten ein 
paar, wenn sie überhaupt zweifelten, des- 
halb, weil die fürstliche Verwandtschaft, 
der Großherzog von Hessen, die Prinzessin 
von Preußen und was weiß ich, wer noch 
alles, nichts von dem Mädchen wissen woll- 
ten. Die paar Zweifler muhten sich sagen 
lassen, daß verwandtschaftliche Gefühle in 
Fürstenhäusern mit anderen Mahstäben 
gemessen werden müssen, als in der bür- 
gerlichen Welt, wo Onkel und Tanten liebe 
Menschen sind, die auf Intrigen, Politik und 
dynastische Erfordernisse keine Rücksicht zu 
nehmen haben, Jetzt haben wir doch die 
einfache Welt! Die Schanzkowskis sind doch 
keine bösen Fürsten, Prinzen und Mitglie- 
der königlicher Familien! Sie mühkten doch 
liebe Verwandte sein! Und Sie sagen mir, 
dafß sie nun wieder deshalb nichts von dem 
Mädchen wissen wollen, eben weil sie ein- 
fache Menschen sind, ein bifchen primitiv 
— weil ihre Gefühle irgendwo tief schlum- 
mern und vor lauter Alltag nicht zum Zuge 
kommen. Es ist alles so umständlich, Herr 
Knopf. So verwirrend. Alles muß mühselig 
erläutert und ausgedeutet werden. Nichts 
ist klar. Wo soll es denn Gefühle geben? 
Wir finden, wenn wir wollen, immer Gründe, 
warum die liebe Verwandtschaft nichts 
taugt, bei den Hochgestellten nicht und 
bei den einfachen Leuten auch nicht. 
Drehen und wenden kann man es immer, 
eine Erklärung findet sich immer. Aber ver- 
gessen Sie nicht, Herr Knopf: als die fürst- 
liche Verwandtschaft versagte, da handelte 
es sich nur um Onkel und Tanten. Bei Ihrer 
Schanzkowski-Version aber, Herr Knopf, 
unterstellen Sie, daß hier eine Mutter ver- 
sagt. Sie wollen mir beweisen, daf hier die 
Mutter zu lau und desinteressiert ist, um 
nicht sofort zu kommen, wenn auch nur die 
schwache Hoffnung besteht, dab sie ihr 
Kind wiederfinden kann. Das glaube ich 
nicht, Herr Knopf. Das kann ich nicht glau- 
ben! Wenn diese alte Frau in Hygendorf 
durch Ihre Beweise überzeugt worden wäre, 
daß mein Schützling ihre Tochter ist, dann 
wäre sie gekommen. Sie ist nicht überzeugt 
worden. Sie glaubt nicht, daß Anastasia 
Tschaikowski ihre Tochter Franziska Schanz- 
kowski ist. Und ich glaube es auch nicht! 
Niemals, Herr Knopf!" 

Knopf lief den Ausbruch, in den sich der 
Herzog hineingesteigert hatte, über sich 
ergehen. Er schwieg auch, als der Herzog 


geendet hatte. Er blickte zu Doris Wingen- . 


der und dem Redakteur hinüber, die mit 
den Achseln zuckten. Sie hielten sich aus 
der Kontroverse heraus. 


„Sie sagten mir", fing der Herzog wieder 
an, „ich hätte in Hygendorf sein müssen, 
dann würde ich Sie verstehen. Sie haben 
Frau Tschaikowski nie gesehen. Ich sage 
Ihnen mit demselben Recht: Sie hätten in 
Seeon sein müssen, Sie hätten das Mäd- 
chen erleben müssen — dann würden Sie 
mich verstehen. Und auch alle andern, 
die überzeugt sind, daf sie Anastasia ist. 
Sie ist keine Schwindlerin. Bitte — welchen 
Glauben hat Ihre Schanzkowski, welcher 
Konfession ist sie?” 


„Katholisch”, antwortete Knopf, erstaunt 
über die Frage. 

„Ich bin orthodox. Wir üben unsere Reli- 
gion nach russisch-orthodoxem Ritus aus. 
Wir haben einen Popen in Seeon. Jede 
Religion hat ihre Regeln, auch in äußeren 
Dingen. Jemand, der diese Regeln nicht 
beherrscht, würde sich verraten. Unweiger- 
lich! Gerade unserem Popen gegenüber, 
der weiß Gott übergenau ist, Anastasia 
Nikolajewna hat lange Gespräche mit ihm 
geführt. Sie hat oft genug an Gott und 
seiner Gerechtigkeit gezweifelt. Sie hat mit 
Gott gehadert. Sie hat sich mit unserem 
Popen ausgesprochen. Über die diffizilsten 
Dinge. Er hat mir bestätigt, daß sie nur im 
russisch-orthodoxen Glauben erzogen wor- 
den sein kann. Es gibt da Dinge, die einem 
in Fleisch und Blut übergegangen sein 
müssen, weil man es von Kindheit an nicht 
anders kennt. Das kann man sich nicht ‚an- 
lernen‘, das kann man nicht heimlich 
abgucken! Sie hätten sie Ostern erleben 
müssen. Sie ist ein zutiefst gläubiger 
Mensch, auch wenn sie oft mit Gott uneins 
ist. Das kann man nicht schauspielern — 
auch beim größten Talent nicht! Sie ist 
niemals eine Schwindlerin!” 

„Ich werde es Ihnen beweisen”, sagte 
Knopf leise. Er blickte zu Boden. Dann sah 


er den Herzog ruhig an. „Warum streuben 
Sie sich gegen die Gegenüberstellung? Sie 
sagen, sie ist keine Schwindlerin. Ich sage, 
sie ist eine. Wenn Sie so sicher sind, Durch- 
laucht — warum streuben Sie sich dann?” 

Der Herzog war sekundenlang verwirrt. 


„Ich war ja zunächst damit einverstan- 
den”, murmelte er. 


„Weil Sie auch Zweifel haben!” hakte 
Knopf sofort ein. „Weil Sie dachten, dieser 
Knopf, der da aus Berlin geschrieben hat, 
könnte vielleicht doch recht haben!” 


„Schön”, gab der Herzog widerwillig zu, 
„ich denke zu sachlich, um von vornherein 
jede andere Möglichkeit auszuschließen.” 


Knopf verbarg ein ironisches Lächeln. Er 
hatte seine eigene Meinung über die Sach- 
lichkeit des Herzogs. Für ihn gehörte dieser 
elegante, etwas nonchalante, müde Mann, 
der mit Pathos aus seiner Reserve heraus- 
ging, zu jenen, die die phantastischen 
Variationen des Daseins der nüchternen 
Wirklichkeit vorziehen. 


„Also gut”, sagte er unnachgiebig, „dann 
bitte ich Sie noch einmal, uns die Möglich- 
keit zu geben, dal Mädchen zu sehen.” 


Der Herzog stand auf. Er blickte mit 
zusammengezogenen Braven auf die drei, 
die ihn erwartungsvoll anschauten. Er 
zögerte immer noch. „Es geht ihr im Augen- 
blick so schlecht —. Egal, wer sie nun ist: 
die Aufregung muhß furchtbare Folgen 
haben —” 


Knopf sagte nichts. Er blickte den Herzog 
nur an. 

„Sie zwingen mich zu etwas, was ich mir 
nie verzeihen werde”, murmelte der Herzog. 

„Also dürfen wir kommen —" 


Mit einer resignierenden Handbewegung 
gab der Herzog seinen Widerstand auf. 


„Es ist Besuch für Sie da, 
Anastasia Nikolajewna!” 


Am Nachmittag verließen sie im Wagen 
München. Das Wetter war umgeschlagen. 
Frühlingswarm schien die Sonne vom blauen 
Himmel. Es war eine schweigsame Fahrt. 
Knopf hatte seine feste Ansicht von den 
Dingen. Er sagte sich, daß er hier, mitten 
in Bayern, einem Stück Rußland begegnete. 
Er sagte sich, daß der Herzog russischer 
Oberst gewesen sei und dab Russen, wenn 
sie einmal glauben, fanatisch glauben. Er 
sagte sich, daß der Herzog das Mädchen 
auf sein Schloß geholt habe, um es hinter 
den dicken kalten Mauern gegen alle An- 
griffe von draußen zu verteidigen. Er dachte, 
daß man im Schloß fest an Anastasia 
glaube und daß man von der Furcht be- 
herrscht sei, bolschewistische Spitzel könn- 
ten eindringen, um zu vollenden, was nach 
Meinung vieler in der Mordnacht von Jeka- 
terinburg nicht gelungen war. 

Es dämmerfte, als sie Seeon erreichten. 

„Also hast du dich doch breitschlagen 
lassen”, empfing die Herzogin ihren Mann. 
Schroff drehte sie den Besuchern den 
Rücken zu. Der Herzog sorgte dafür, daf; 
Zimmer für die Übernachtung bereitet wur- 
den. Dann lieh er seine Gäste in die Räume 
führen. Später bat er die drei in die 
Bibliothek, wo sie auch die Herzogin an- 


trafen. Es wurde ein siebenstündiges Ge- 


spräch. Knopf mußte noch einmal alle seine 
Argumente wiederholen. Die Herzogin 
fragte Doris Wingender aus. Als man sich 
spät in der Nacht trennte, war die Atmo- 
sphäre frostiger denn je. 


Am nächsten Morgen drängte Knopf 
darauf, daß die Gegenüberstellung nun- 
mehr stattfinden müsse. Der Herzog ging 
unruhig auf und ab. Dann eilte er wortlos 
die Treppe hinauf. Knopf, Doris Wingender 
und der Redakteur folgten ihm. Vor einem 
Zimmer gleich neben der Haupftreppe 
blieb der Herzog stehen. 


„Ich werde hineingehen und sagen, dah 
Besuch da ist. Warten Sie hier!" 

Er verschwand nach kurzem Klopfen hin- 
ter der Tür. Noch nicht eine Minute war 
vergangen, als er wieder herauskam. „Ich 
habe ihr gesagt, daß Besuch da ist. Eine 
Bekannte, habe ich gesagt — sie — 'sie 
freut sich, daß Besuch kommt, hat sie ge- 
sagt." Seine Stimme klang gepreht. Er 
starrte Doris Wingender an. „Kommen Sie. 
Sie allein —.” Er öffnete die Tür. Er lieh 
Doris Wingender eintreten und folgte ihr. 
Er schloß die Tür sofort hinter sich. 


Das Mädchen lag auf einer Couch, in 
Decken gehüllt, niedergeschlagen und weit 
weg mit ihren Gedanken. Sie drehte lang- 
sam den Kopf zur Tür, wo Doris Wingender 
stehengeblieben war. Ihre Augen waren 
starr auf die Besucherin gerichtet. Doris 
Wingender schluckte. Sie suchte in dem Ge- 
sicht der Kranken. Sie machte einen Schritt 
vorwärts. 
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Stimmen zu Anastasia 


großem Interesse verfolge ich seit einiger 
Zeıt Ihre Artikel über Anastasia. Ich selbst habe in 
den dreißiger Jahren bei dem amerikanischen An- 
walt Mr. Fallows mehrere Jahre an dem Fall mit- 
gearbeitet, unzählige Dokumente, Berichte, Bild- 
unterschriften usw. übersetzt und habe dabei die 
Überzeugung gewonnen, daß es sich tatsächlich um 
Anastasia, die jüngste Zarentochter handelt. Leider 
hat sich kaum wahre Hilfe für das arme Menschen- 
kind gefunden, sondern die meisten sahen nur eine 
mögliche Geldquelle oder Sensation in dem Fall. 
Am meisten fiel mir stets auf, daß diejenigen Ver- 
wandten, die keinen Anspruch auf ein etwaiges 
Vermögen bei der Bank von England hatten, 
Anastasia sofort anerkannten; nur diejenigen, 
welche, wenn sie es nicht war, die Erben hätten 
sein können, bestritten Stein und Bein, daß sie es 
wäre, Das gibt sehr zu denken. Die ganzen Personen, 
die Sie erwähnen, sind mir geläufig, wenn auch nicht 
persönlich bekannt, nur die wenigsten davon. Ich 
würde wünschen, daß das Aufrollen des Falles 
wenigstens dazu beitragen möge, daß Anastasia 
nicht gar zu ärmlich hausen muß. Sie hat eigentlich 
nie mehr verlangt, als ein stilles Eckchen, wo sie 


ruhig mit bescheidenem Lebensunterhalt leben 


könnte, 


Kellenhusen/Ostsee Gerda Morris 


Bitte entschuldigen Sie meine schreibfehler, aber 
ich bin in russischer Schule gegangen. 

Ich bin aus Jekaterinburg und kenne die ganze 
Zarentragödie aus unmittelbarer Nähe. Ich wolte 
mich immer aus der ganzen Anastasija geschichte 
heraushalten denn ich dachte wenn Sie es ist so 
würde Sie selbst mit hilfe Ihrer Verwanten schaffen. 
Aber es scheint weil es um Geld geht so will keiner 
Siekennen, oder die es tun wollen wass dafon 
haben. Es war ein großer Feler, daß man die Zaren 
Mutter Ihr ferngehalten hatte. Da nun aber noch 
eine Tochter aus Mailand auftaucht, würde mich 
nicht mehr wundern daß noch die überigen Ermor- 
deten auch in Erscheinung treten würden. Aber die 
Behauptung der Madame X, daß es nicht die Bol- 
schewiken waren die die Zaren Familie ermordete, 
stimmt nicht denn die Bolschewiken selbst haben in 
Jekaterinburg in einer Versammlung in St. Teater 
an der ecke Soldatskaja und Glawni uliza bekannt- 
gegeben daß beschl wurde, da Sie des verats 
Rußlands an Deutschland überfurt wurden die ganze 
Zaren Familie zu erschiesen. Man hatte nur wollen 
sehen wie das Volk darauf reagieren würde. Darauf 
haben Zarenfreundliche wollen sie befreien, aber 
leider als sie der Sache nachgingen waren die schon 
Ermordet. Denn wisavis hatte die nacht zuvor schon 
ein Mann Beobachtung gemadt (die er fast mit 

i Leben bezahlt hätte), daß alles vorbei war. 
Und derselbe Mann hat auch gesagt, daß eine der 
Töschter gerettet wurde und über Rumenien gebracht 
würde, und sagte auch, daß es die Anastasija sei. 
Spätere Nachforschungen haben daß auch so ziemlich 
bestättigt weil in dem unterirdischen Gang der das 
Haus mit der Priwalov verband fand man von der 
Anastasija keine Haare, dagegen von allen anderen 
3 Töschter. Auch wurde die ganze Gegend nach Ihr 
abgesucht und immer wieder hieß es Sie sei ent- 
kommen. Und heute, wenn ich die Bilder von Ihr 
betrachte so sind es nur die Augen, die mich an Ihr 
erinnern. Ich habe Sie wie auch die ganze Familie 
oft durh ein Loch in Jekaterinburg betrachten 
können. Wir sind gleich alt und schon in der Schule 
war Sie mein Ideal und ich machte. alles Ihr > 


Zu ihrer Informationsquelle beglück wünsche ich Sie. 
Mein blaues Kostüm ist schon des öfteren genannt 
worden, aber noch niemals das schwarz-weiß ge- 
streifte Futter. Darf ich hinzufügen, daß die Jacke 
an den Seiten mit mehreren Reihen Seidentresse be- 
setzt war. Eines aber kann ich Ihnen nicht verzeihen, 
daß Sie meinen schönen kornblumenblauen Hut so 
schlecht machen, Er war als Modell auf der Frank! 
furter Messe gekauft worden, und ich hatte ihn der 
guten Franziska nur geborgt: ich konnte nicht ahnen, 
daß ich nach 34 Jahren erst wieder von ihm höre. 
Es waren auc keine Stiefmütterchen, sondern eine 
Ranke mit Phantasiefrüchten auf dem Hut. Wie Sie 
sehen, habe ich trotz vieler Anfeindungen meinen 
Humor noch nicht verloren. Doris Wingender 


Anmerkung der Redaktion: Die Behauptung, daß an 
dem wunderschönen Hut Stiefmütterchen waren, 
stammt aus den Polizeiakten. Polizisten sehen 
schöne Hüte manchmal anders. 


Im Stern lese ich den Tatsachenbericht über Ana- 
stasia, die gerettete Zarentochter. Im Jahre 1922 
lernte ich in einer Fremdenpension in Freiburg im 
Breisgau ein junges Mädchen kennen, die mit einer 
Gräfin aus dem Sanatorium im Schwarzwald (Königs- 
feld glaube ich, hieß es) kam. Sie wurde uns als 
Baronesse v. Rennenkampf vorgestellt, aber heimlich 
wurde mir mitgeteilt, sie sei die einzige gerettete 
Zarentochter. Nachdem die sie begleitende Gräfin 
sie verlassen, schloß sich das junge Mädchen eng 
an uns an, und wir nahmen uns ihrer sehr an. 

Ich denke, Sie stehen mit Anastasia, die in Unter- 
lengenhardt im Schwarzwald lebt, in Verbindung. 
Mich würde es sehr interessieren, wenn man ihr die 
Fragen stellte: 1. Ob sie sich noch an die Fremden- 
pension „Knab* in Freiburg erinnere, wo sie 1922 
gewohnt habe. 2. Ob sie sich an den alten General 
Gaz v, Siebert, früher Gouverneur von Deutsch- 
Ostafrika, und dessen Nichte Frau Angelika Propp, 
die ebenfalls in der Pension mit ihr lebten, erinnere. 
3. Ob sie sich daran erinnere, daß sie oft nachts bei 
Frau Propp auf dem Bett saß — ihr die Bibel vorlas 
oder religiöse Gespräche führte. 4. Ob sie sich daran 
erinnere, Frau Propp ein Foto von sich geschenkt 
zu haben, was noch in meinem Besitz, und zum 
Abschied ein dünnes Bändchen, ein indisches Mär- 
chen. Alles ohne Widmung. Sie sprach auch nie von 
Eitern, Elternhaus oder Heimat. Für ein 21- bis 22- 
jähriges junges Mädchen sehr still, in sich gekehrt, 
stark mystisch veranlagt. Ich fand sie sehr reizend 
und lieblich — und habe mir damals gar nichts dabei 
gedacht, ob Zarentochter oder nicht. Jetzt erst, nach- 
dem überall Berichte über „Anastasia” erscheinen, 
habe ich mir das Bild von ihr herausgesucht. 


Bernkastel-Thues Angelika Propp-Hauth 


Ich habe in den Tageszeitungen gelesen, daß zwei 
Filme über das Schicksal der Anastasia gedreht 
werden. In dem einen soll Ingrid Bergman. die 
Hauptrolle spielen und in dem anderen Lili Palmer. 
Ich finde ja, daß die zarte, scheue und zurückhaltende 
Ingrid Bergman viel besser für diese Rolle geeignet 
ist, als die „Dame von Welt“ Lili Palmer. Aber weil 
ich Ihren Tatsachenberiht mit soviel Spannung 
verfolge, bin ich natürlich auch auf die beiden Filme 


sehr gespannt, 
Berlin-Dahlem __ Angelika Schmidt 
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Einden Sie nicht, daß es eine Freude ist, 
eine erwachsene Tochter zu haben? Sie 
werden jeden Tag an die Zeit erinnert, zu 
der Sie selbst ein junges Mädchen waren 
und das erhält fabelhaft jung! Und wenn 
Sie einmal genauer darüber nachdenken, 
werden Sie herausfinden, daß die Probleme 
Ihrer Tochter nicht wesentlich anders sind, 
als es die Ihren waren. Ihr Kind wünscht 
sich, genau wie Sie damals, Verständnis und 
Vertrauen. Es begeistert sich für alles Neue 
und möchte gern jemand zur Seite haben, 
der die Freude und das Interesse für Men- 
schen und Dinge mit ihm teilt. Bei allen 
wichtigen Fragen möchte jedes junge Mäd- 
chen einen Menschen neben sich wissen, 
der zwar jung fühlt, aber erfahren und ver- 
ständnisvoll ist. Ihre Tochter möchte genau 
so gepflegt, genau so chic und genau so 
selbstsicher auftreten wie Sie. Hier liegt 
der große Einfluß, den Sie nutzen können 
zu Ihrer beider Freude und Vorteil. 
Aus eigener Erfahrung wissen‘ Sie noch, 
daß z. B. die Anwendung eines Lippenstif- 
tes in diesen Jahren lebenswichtig sein kann. 
Sie werden daher nicht einfach ablehnen, 
sondern Ihrer Tochter einen zartfarbigen 
Stift schenken und ihr auch zeigen, wie man 
ihn dezent und richtig anwendet. Eine 
Kleinigkeit — gewiß — aber Ihre Tochter 
wird immer in dem Bewußtsein leben: 
„Mutter versteht mich und was Sie mir 
vorschlägt, ist richtig und prima“. Der 
Erfolg: Auch wenn Sie einmal „Nein“ sa- 
gen müssen, wird es keine unerquicklichen 
Auseinandersetzungen geben. 
Entscheidender noch als in Fragen der Mo- 
de und Kosmetik aber ist Ihr Rat in Bezug 
auf Körperpflege und Hygiene! In diesen 
Jahren entscheidet es sich, ob aus einem 
jungen Mädchen später eine adrette und 
gepflegte Frau wird. Für Sie ist manches 
selbstverständlich, woran sich Ihre Tochter 
noch gewöhnen muß. Sie wissen bereits, 
daß für eine Frau Sauberkeit und Gepflegt- 
heit nicht nur eine Äußerlichkeit, sondern 
in gewisser Bezichung auch eine Charakter- 
frage ist. Ihre Tochter aber braucht hier 
noch eine hilfreiche Hand! Die Frage der 
Menstruation und des richtigen Schutzes 
mag früher cinmal ein Problem gewesen 
sein, heute ist es dies nicht mehr. Sie haben 
Ihre Tochter schon von vornherein davon 
‘ überzeugt, daß die Menstruation etwas 
durchaus Natürliches und Normales: ist. 
Damit allein haben Sie Ihrem Kind schon 
einen großen Dienst erwiesen! 
Sie selbst werden sich schon längst für die 
interne Art des Monatsschutzes interessiert 
haben. Wundert cs Sie daher, daß jun 
Menschen so sehr dafür sind ? Nur sollte die 
Tampon-Hygiene mit Überlegung gewählt 
werden! 


Bewährt, gesund und bequem, 


drei Eigenschaften, die Sie von einer per- 
sönlichen Hygiene erwarten! TAMPAX 
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Moderne Mütter machen mit! 


- 


wird diesen Anforderungen gerecht. Von 
einem Frauenarzt entwickelt, seit fast 20 
Jahren klinisch und praktisch erprobt, ist 
der TAMPAX-Tampon in Form und Aus- 
dehnungsrichtung den körperlichen Ge- 
gebenheiten angepaßt und influßt die 
inneren Vorgänge nicht. Die Ihnen so wich- 
tige Frage des Vertrauens — bei TAMPAX 
ist sie gelöst! 


TAMPAX jetzt in 3 Größen! 


Normal TAMPAX Nr. 1 
Super TAMPAX Nr.?2 
Junior TAMPAX 


Die wechselweise Anwendung der 
TAMPAX-Größen in den verschiedenen 
Abschnitten der Menstruation wird von 
vielen Frauen bevorzugt. 

Das TAMPAX-Handtaschen-Etui erhalten 
Sie kostenlos (Adresse unten bittebeachten), 
damit Sie jederzeit unauffällig TAMPAX- 
Tampons bei sich haben können ohne Ori- 
ginal-Packung. 


Der große Vorteil der Gleithülse 

wird Ihnen schon bei der ersten Anwendung 
klar werden. Diese Gleithülse ist nicht nur 
eine äußerst praktische Vorrichtung zur 
Einführung, sondern ebensosehr eine hygi- 
enische Einrichtung. Die TAMPAX-Gleit- 
hülse gewährleistet eine einfache, ‚saubere 
und richtige ar des Tampons. 
(Wichtig für Bequemlichkeit und . Wirk- 
samkeit). 


Ihr Leben wird leichter und angenehmer 
durch den einfachen Entschluß: Von jetzt 
ab keine unnötige Belastung und Vorurteile 
mehr - denn auch für Sie und Ihre Tochter 
ist TAMPAX die Vollendung der moder- 
nen Frauenhygiene! 


Kostenlose Probepackung und persön- 
liche Beratung ! 
Schreiben Sie bitte an die Deutsche 
TAMPAX GmbH., Abt. A 21, Düsseldorf. 
Sie erhalten kostenlos Probetampons, Hand- 
taschen-Etui und TAMPAX-Büchlein. - 
Unsere Frauenärztin beantwortet jede persön- 
liche Frage ausführlich und gewissenhaft. 
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Gesellschaft... ‚Felicitas klingt nach 


Glück. Kommen Sie, schauen Sie glück- 


lichen Leuten mal zu... Das lohnt sich, 
sag ich Ihnen...” 

Der Beamte schob sein Notizbuch in 
die Brusttasche und starrte den beiden 
ratlos nach. Betrunken ist er, dachte er — 
oder doch nicht ganz richtig im Kopf, eins 
von beiden bestimmt. 

Ulrich ließ den Wagen über die Bau- 
stelle holpern und jagte dann mit unver- 
minderter Geschwindigkeit die Landstraße 
entlang. 

Inzwischen hatte sich ein Gewitter von 
Westen her über die breiten Rücken be- 
waldeter Berge geschoben. Es rumorte 
heftig in dem breiten Tal 

„Hast du es deswegen so eilig?“ Adal- 
bert wies auf die dickbauchigen Wolken, 
die jeden Augenblick aus den Nähten zu 
platzen drohten, „oder fürchtest du, daß 
Barbara dich schon vermißt?“ 

Ulrich ließ ein kurzes, trockenes Lachen 
hören. „Das nicht! Verlaß dich darauf, die 
vermißt mich ganz bestimmt nicht.” 

„Was willst du damit sagen?“ Adalbert 
warf seinem in massiver Ruhe hinter dem 
Steuer sitzenden Schwager einen über- 
raschten Blick zu. Allmählich ging ihm 
dieser Mann auf die Nerven. Nichts war 
vor seinem Spott sicher, niemanden 
respektierte er. „Man kann alles über- 
treiben“, gab Adalbert seinen Gedanken 
laut Ausdruck. 

„Zum Beispiel was?“ fragte Ulrich. 

„Zum Beispiel höhnische Bemerkungen 
über eine Frau, die das am wenigsten ver- 
dient hat. Zum Beispiel die Raserei durch 
ein Gewitter. Du grollst und schmollst und 
bist im Begriff, den lieben Bruder deiner 
lieben Frau an einen Baum zu knallen. 


ELEFANTASTISCH 


Deinem freundlichen Gesicht nach zu 
schließen, suchst du bereits nach einem 
Baum.“ 

„Ich tu’s nicht. Es sollen der Welt dein 
sonniges Lächeln und Barbara deine ge- 
platzten Wechsel erhalten bleiben.” 

„O weija“, machte Adalbert, „da knurrt 
aber einer böse aus einem hübschen, war- 
men Nest, das ihm liebevoll bereitet wor- 
den ist und in das er sich nur hineinzu- 
setzen brauchte.“ 

Ulrich lachte. Schwer zu sagen, über 
was. Über die Bemerkung seines Schwa- 
gers oder über sich selbst. Er trat auf 
den Gashebel und forcierte, wo es nur 
ging, ein Gerade-noch-vorbei und gleich 
darauf ein Das-ging-noch-mal-gut. Die 
ersten schweren Tropfen klecksten an die 
Windschutzsheibe. Vom qgegenüberlie- 
genden Berghang kam die Regenwand 
heran, in dichten, grauen Strichen. Wie auf 
einer Kinderzeichnung. 

„Unsere Barbara“, sagte Ulrich, „wir 
sind ihr alle zu tiefem Dank verpflichtet. 
Wie machen wir das nur wieder gut!” 


„Du bist auf dem besten Wege. Ärger 
sie, begieße sie kübelweise mit deinem 
Spott, quäle sie mit deiner Eifersucht .. .“ 

Das war jetzt alles ganz ernst gemeint. 
Adalbert war in Fahrt. Er liebte seine 
‘Schwester, er verehrte sie sogar. Darin 
verstand er keinen Spaß. Er liebte sie, 


soweit ihm sein abwechslungsreiches 
Leben dazu Zeit ließ. Manchmal war 
er richtig vernarrt in seine Babs, weil 
sie — wie er sich ausdrückte — „rund- 
herum einfach wonnig“ aussah, und 
insgeheim bewunderte er sie sogar, weil 
unter ihren Händen alles so glück- 
lich gedieh. „Felicitas“ hatte sich unter 
ihrer Leitung zu einer soliden, kleinen 
Goldgrube entwickelt. Dadurch war dem 
etwas weltfremden Vater ein sorgloser 
Lebensabend gesichert, und der mit viel 
Charme und Phantasie begabte, drei Jahre 
jüngere Bruder hatte hier für seine windi- 
gen, stets schiefgehenden Unternehmun- 
gen einen sicheren Rückhalt. Barbara half 
ihm immer aus allen Kalamitäten, ohne 
sich dabei groß aufzuspielen. Sie lang- 
weilte ihn nicht mit guten Ratschlägen, sie 
warnte nicht und mahnte nicht, sie sagte 
höchstens: „Alle Achtung, Brüderchen, 
deine geplatzten Wechsel werden von 
Mal zuMal kostspieliger. Auf diese Weise 
hältst du Schritt mit der deutschen Pro- 
sperität.“ — Dazu ihr helles Lachen, in 
das sich niemals ein vorwurfsvoller Ton 
einschlich. — Wahrhaftig, rundherum eine 
großartige Frau, wahrscheinlich zu schade 
für diesen unbegreiflichen, manchmal ein 
wenig unheimlichen Mann. „Du weißt ja 
nicht, was du an ihr hast“, sagte er. 
.„Hoppla, hoppla! Man kann's auch über- 
treiben!“ unterbrach Ulrich seinen Schwa- 
ger. Spöttelnd fügte er hinzu: „Wenn man 
dich so reden hört, könnte man fast an- 
nehmen: du hast wieder mal einen genia- 


len Plan in der Tasche, den Barbara finan- 
zieren soll. — Oder nicht?“ 

Adalbert schwieg und starrte hinaus auf 
die Straße, die von herabstürzenden 
Wassermassen verschluckt wurde. Vor 
ihnen rollte ein Lastwagen. Die schweren 
Reifen wirbelten von unten schäumende 
Fontänen hoc. Ulrich tauchte beim Über- 
holen bedenkenlos hinein. 

„Zum Glück haben wir ja eine Taucher- 
ausrüstung im Wagen“, sagte er hinter- 
her und deutete mit dem Daumen auf die 
Pakete, die auf den Rücksitzen lagen. 
Eines davon sah aus wie eine Bombe. 

„Ach“, sagte Adalbert überrascht, „wo- 
her weißt du... ich meine, seit wann 
interessierst du dich für fremde Pakete?“ 

„Gar nicht interessiert mich das“, sagte 
Ulrich laut auflachend. „Aber der freund- 
liche Verkäufer, der dir das Zeug an den 
Wagen gebracht hat, konnte nicht ahnen, 
daß es sich um ein Geheimnis handelte. 
Sonst hätte er nicht so vernehmlich ‚hier 
das Sauerstoffgerät und hier, mein Herr, 
ihr Taucherhelm’ gesagt. Und vielTaucher- 
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„Ich brauche unbedingt ein neues Feigen- 
blatt, Adam, die Maikäfer sind in diesem 
Frühling besonders hungrig“ 


glück hat er dir auch noch gewünscht. Was 
ist schließlich dabei! Warum solltest du 
nicht tauchen! Mal was anderes! In den 
Schlund des Kleinen Mondsees ist noch 
niemand hinabgestiegen. Dort hat bisher 
kein Mensch etwas gesucht — jedenfalls 
kann ich mich nicht erinnern...“ 

Adalbert kochte vor Wut, aber er biß 
sich auf die Zunge. Er hielt es nicht für 
angebracht, Ulrich auch noch mißtrauisch 
zu machen — sofern er es nicht schon war. 
Adalbert versuchte zu bagatellisieren. 

„Es war Marios Idee. Ich habe diesen 
Krempel für ihn mitgebracht. Er hat diesen 


Sport vergangenen Sommer irgendwo am 


Mittelmeer betrieben. Mal sehen, ob das 
in einem Bergsee auch Spaß macht. Wes- 
halb sollte es nicht!“ 

„Ach nee“, sagte Ulrich, „Mario hatte 
die Idee. Unser Hauszigeuner. Dabei hätte 
ich geschworen, dein Freund habe nichts 
als Musik im schwarzgelockten Kopf.“ 

„O weija”, stöhnte Adalbert, „Mario 
möchtest du also auch am liebsten auf die 
Hörner nehmen. Was hat der dir denn zu- 
leide getan?” 

„Nichts“, sagte Ulrich in betonter Ruhe, 
„natürlich nichts. Ein netter Kerl, ein Lieb- 
ling: unserer weiblichen Gäste und sehr 
begabt — sagt Barbara.“ 

Sie schwiegen. Der Regen trommelte 
aufs Blechdach, die Scheibenwischer ächz- 
ten unter der Wasserlast in den Gelen- 
ken, und von den Bergen kollerte das Echo 
eines Donners, 


Als das wehende Heranrauscen des 
Gewitters sich allmählich in Barbaras Be- 
wußtsein festsetzte, hatte sie zunächst die 
traumhafte Vorstellung, daß von dieser 
Stunde an die ganze Welt ein neues Ge- 
siht haben müsse. Alles würde jetzt 
anders werden, alles sah mit einemmal 
ganz anders aus... Leichter, durchsichti- 
ger, unwirklicher. Auch in dem aufziehen- 
den Gewitter lag nichts Bedrohliches. 

Sie hörte, wie die Bäume über ihr 
lebendig wurden, wie sie sich in den Wind 
reckten und die Äste knarrend aneinander- 
schlugen; sie hörte das Klatschen kleiner, 
aufgeregter Wellen am Ufer, das Wispern 
‘des Schilfgrases und sie dachte: jetzt 
werde ich naß bis auf die Haut, aber es ist 
ja eine neue Haut — mal sehen, wie das 
ist. Sie glaubte sich selbst neu entdecken 
zu müssen und’ war neugierig darauf. 

Mario hatte seinen Kopf in ihren Armen 
vergraben. Von seinem Gesicht war nichts 
zu sehen. Sie spürte, wie er dieLippen be- 
wegte, 

„Müssen wir?” fragte er. 

„Was?* 

„Müssen wir jetzt vernünftig sein und 

gehen?“ 
Nichts müssen wir, schoß es Barbara 
in den Sinn, nichts müssen wir — und 
auch das ist noch nie dagewesen. Laß es 
regnen, laß es donnern, laß geschehen, 
was will... es gibt kein Müssen, in dieser 
Sekunde bestimmt nicht, und in der näch- 
sten auch noch nicht... 

Die ersten schweren Tropfen fielen 
durch das jung belaubte Geäst. Barbara 
Spürte sie auf Armen, Beinen und im Ge- 
sicht, aber sie rührte sich nicht. Sie war 
mit ihren Gedanken beschäftigt, die sich 
behutsam wieder einstellten, und jeder 
brachte ein Stückchen Erinnerung mit, 
fügte eins zum andern, bis alles, was zu 

dieser Stunde geführt hatte, Bild um Bild 
lückenlos beisammen war. 

Gleich zu Beginn hatte es eine Über- 
Taschung gegeben. Das erklärte vieles. 
Das erklärte zumindest, wieso alles so 
schnell geschehen konnte, In knapp vier- 
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Als wären 


alle Straßen 


glattgebügelt... 


Ihr guter Stern auf allen Straßen 


Wissen Sie eigentlich, daß die Federung eines Automobils ein recht kompliziertes 
technisches Problem ist? Wenn Sie einen Mercedes-Benz fahren, wird Ihnen 
das allerdings nicht bewußt, denn Sie kommen hier bereits in den Genuß der Lösung: 
Sie spüren die Straße nicht mehr, sondern sehen sie nur noch. 
Doch wos unsichtbar zwischen Fahrbahn und Ihrem behaglichen Sitz vor sich geht, 
ist ein ständiges Abfangen und Ausgleichen von Fahrbahnstößen, 
bei unterschiedlicher Belastung des Wagens und wechselnder Geschwindigkeit. 
Eine sinnvolle Kombination von Teleskop-Stoßdämpfern und Schraubenfedern, 
von Einzelradaufhängung vorn und der berühmten Eingelenk-Pendelachse hinten, 
gibt Ihnen auf jeder Fahrt das Gefühl, als wären alle Straßen glattgebügelt. 
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NMitder Sonne auf und du ! 


NIVEA-Mädels lieben die Sonne! Doch sie reiben sich zuvor 
und häufig zwischendurch mit NIVEA ein: Bei allmählichem 
Sonnenbaden mit NIVEA-Creme — sonst mit NIVEA- 

Ultra-Ol ... . besonders wenn’s die Sonne gut meint. 
NIVEA-gepflegte Haut bleibt frisch, glatt und nach- 
haltig braun. Ja — sorglos 
sonnt sich's mit NIVEA! 


NIVEA 
NIVEA-Creme: DM -.45 bis 2.95 CREME 
große Tube: DM -.90 

NIVEA-Ultra-Ol: DM -.75 bis 2.50 


ZUR HAUTPFLEGE 


Ich kann wieder singen! 


„Meine Vollprothese machte mir große Schwierig- 
keiten und Fiel beim Sprechen oder Singen öfter 
plötzlich heraus. Durch Ihre Kukident-Haft-Creme 
sitzt sie absolut fest. Ich kann wieder sprechen, 
singen und lachen, ohne befürchten zu müssen, 
die Prothese zu verlieren. 

5o schreiben uns viele Zahnprothesenträger. 
Wenn Sie jeden Morgen 3 Tupfer Kukident-Haft- 
Creme auftragen, sitzf Ihre Prothese stundenlang 
fest. Eine Originaltube kostet 1,80 DM, eine Probe- 
tube 1 DM. 

Zur Verstärkung der Wirkung (bei schwierigen 
.Kieferverhältnissen) benutzen viele Zahnprothesen- 
träger zusätzlich das Kukident-Haft-Pulver. Eine 
Blechstreudose kostet 1,50 DM. Überall erhältlich. 

Kukirol-Fabrik, Weinheim (Bergstr.) 
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zehn Tagen, vergegenwärtigte sich Bar- 
bara, Und das ist schnell. Andererseits, ist 
es denn von Belang, ob’ zwischen dieser 
Stunde und der ersten Begegnung vier 
Tage oder vier Monate liegen ...? 

Damals, vor knapp vierzehn Tagen also, 
brachte ihn Adalbert aus der Stadt mit, 
um ihn seiner Schwester wie eine seltene 
Beute zu präsentieren. 

Barbara saß auf der Terrasse und sah 
ihnen entgegen. Das erste, was ihr auffiel, 
war sein Gang. Diese unsportliche und 
daher unbewußte Leichtfüßigkeit. Kein 
athletisches Federn aus trainierten Mus- 
keln, eher eine nervöse, reizbare Sprung- 
bereitschaft, die im ganzen Körper saß. 

Sie kamen über den weiten Rasenplatz 
des Gartens. Adalbert erzählte irgend 
etwas, und der andere hörte mit zur Seite 
geneigtem Kopf zu. Der dichte, schwarze 
Haaransatz deutete über der Stirn zwei 
weichgeschwungene Bögen an. Das war 
zugleich die einzige Symmetrie in diesem 
Gesicht. Denn schon die Brauen standen 
in ungleichen Winkeln zueinander, und, 
angefangen von den Augen, der starken, 
etwas schiefen Nase, bis zudenLippen und 
Mundwinkeln hielt ein lebhaftes Mienen- 
spiel ständig alles in Bewegung, was zur 
Folge hatte, daß jede Gefühlsregung ver- 
blüffend offen und einnehmend zutage 
trat, 

Das wurde Barbara gleich in der ersten 
Sekunde mit aller Eindringlichkeit vorge- 
führt. Er blieb, von Adalbert am Arm 
herangezogen, dicht vor ihr stehen, und 
sogleich hingen seine dunklen Augen an 
ihr, erst staunend, dann ungläubig, als 
sähen sie ein Wunder, und schließlich froh 
überrascht. 

Barbara wußte nicht, wie sie sich bei 
dieser allzu offenkundigen Begeisterung, 
der nur noch überschwengliche Worte 
fehlten, verhalten sollte. Zugleich mit Ver- 
legenheit und Unwillen befiel sie jedoch 
ein Gefühl der Vertrautheit, als habe sie 
dieses Gesicht bereits einmal gesehen. 

Sie sagte, um dieses sekundenlange, 
stumme Zwiegespräch zu unterbrechen: 
„Sie also sind Mario Maniu. Mein Bruder 
preist Sie in allen Tönen...“ 

Er sagte mit leicht fremdländisch klin- 
gendem Akzent nur: „Moment, bitte.“ 
Machte auf dem Absatz kehrt und ging bis 
an den Rand der Terrasse, von wo bis auf 
den im versteckten Zipfel der See 
zu übersehen war. 

Adalbert zog die Schultern hoch. „Tut 
mir leid, Babs, heute morgen wır er noch 
normal.” 

Mario kam mit vergnügtem Lächeln an 
den Tisch zurück. „Ein schöner See“, sagte 
er, „wirklich schön. Trotzdem, wer ihn nur 
einmal gesehen hat, könnte ihn leicht ver- 
gessen. Es gibt viele schöne Seen. Aber 
ein schöner See und eine schöne Frau, 
beides zusammen — das ist seltener.” 

Darauf Adalbert: „Was ist los?“ 

„Ich glaube, dein Freund macht Kom- 
plimente.“ Barbara wußte jetzt ganz 
genau, daß sie ihn schon einmal gesehen 
hatte. Aber wo? Wann? Wie? 

„Sie werden es mir vielleicht nicht glau- 
ben“, fuhr er fort, „vielleicht wollen Sie's 
gar nicht glauben, vielleicht wäre es auch 
besser, ich würde Sie nicht daran erinnern, 
schon gar nicht, wenn Adalbert dabei ist, 
denn wer weiß, ob er seinen brüderlichen 
Zorn bezähmen kann... Sie und ich, wir 
beide zusammen, haben nämlich zusammen 
— wie soll man sagen, ohne daß es un- 
schicklih klingt — eine Nacht zuge- 
bracht!” 

Adalbert sah belustigt mal ‚auf seine 
Schwester, mal auf seinen Freund. „Für 
einen Angehörigen dieser Familie ist das 
ziemlich überraschend, muß ich sagen: 


Barbara treibt sich nachts heimlich in 
Künstlerkneipen herum.” 

„Sieben Neger und eine Kanone“, er- 
innerte sich Barbara plötzlich, „sieben 
große, starke Neger kamen damals ange- 
fahren und stellten ihren Wagen und ihre 
Kanone in den Hof.“ 

„Und eine junge, blonde Dame fürchtete 
sich sehr”, setzte er fort. „Alle jungen 
Mädchen fürchteten sich damals sehr, 
Vor den schwarzen Männern und vor dem 
ganzen Drum und Dran. Als es Abend 
wurde und die Negerleute nicht daran 
dachten, ihre Kanone einzupacken, sondern 
Essen und Whiskyflaschen auspackten und 
Betten suchten, in denen sie weich schlafen 
konnten, schlich sich die junge Dame heim- 
lich davon. Sie setzte sich in ein Boot und 
ruderte über den See. Dorthin, wo der 
Wald bis ans Wasser hinunterreichte und 
woeine kleine, kaputte Hütte stand. Lieber 
allein im Wald, sagte sich das Mädchen, 
als mit sieben fremden Negersoldaten, die 
Whisky trinken, unter einem Dach. Aber, 
wie das manchmal so kommt, in der Hütte 
im Wald war sie nicht allein...“ 


„Denn“,sagteBarbara, „dort saß bereits 
einer, dem schlotterten vor Hunger und 


Angst alle Glieder. Er hatte fast genauso 
schwarzes Haar wie die Neger, dafür aber 
ein kreidebleiches, blasses Gesicht, aus 
dem große Augen hilflos in die Gegend 
staunten. Und dann die Uniform! Wer 
mag wohl auf die Idee gekommen sein, 
diesen Menschen ausgerechnet in so eine 
bitterernste, gefährliche Uniform zu stek- 
ken? Man mußte weinen und lachen zu- 
gleich, wenn man ihn sah.“ 


„Donnerwetter“, lachte Adalbert, „so 
einer bist du? Mensch, Mario — du ein 
Beutegermane? Wer hätte das gedacht. — 
Los, weiter, was geschah mit ihm?“ : 

„Zunächst geschah weiter nichts“, er- 
zählte Mario. „Das junge Mädchen...“ 

„Die junge Frau“, berichtigte Barbara. 

„Junge Frau?“ fragte er überrascht. 
„Schon damals — junge Frau?“ 

„Schon damals.“ 

„Also schön, die junge Frau wollte so- 
fort wieder zurückrudern. Blieb ihr was 
anderes übrig? Sollte sie vielleicht mit 
einem Mann, der eine verfehmte und ge- 
fährliche Uniform anhatte, eine Nacht in 
einer Waldhütte verbringen? Ging nicht. 
Also lieber sieben Neger? Ging auc nicht. 
Das war eine dumme Geschichte, über die 
sie ein wenig nachdenken mußte. Deshalb 
ruderte sie ein wenig im Kreise herum.“ 

Adalbert war entsetzt. „Doch nicht die 
ganze Nacht. Arme Babs, du wirst doch 
nicht die ganze Nacht herumgerudert 
haben!“ 

„Nein“, sagte Barbara, „denn er ver- 
sprach mir hoch und heilig, bei Anbrud: 
der Dunkelheit zu verschwinden.“ 

„Bravo, ein Kavalier“, stellte Adalber! 
fest, „ein echt balkanischer Kavalier.“ 
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„Alles richtig“, sagte Mario, „als die 
Finsternis kam, ließ mich die junge Frau 
nicht fort...“ 

„Das war einfach nicht zu verantwor- 
ten“, fügte Barbara schnell hinzu und 
ärgerte sich, daß ihr vom Hals herauf eine 
rote Welle ins Gesicht schoß. „Wohin 
hätte der Held in der blöden Uniform 
laufen sollen? Mitten in der Nacht, 
ahnungslos, wohin und an wen er sich 
wenden sollte, ohne Ziel undPlan... noch 
nicht mal richtig deutsch konnte er. Er 
wäre der ersten Streife in die Arme ge- 
laufen, und die Neger hätten ihn zum 
Zeitvertreib gräßlich verhauen. — Außer- 
dem war ich inzwischen von seiner abso- 
luten Harmlosigkeit überzeugt.” 

„O weija“, machte Adalbert, „und dann 
kam also die Nacht.” 

„Ja, dann kam also die Nacht”, sagte 
Mario. „Ich links an der Wand auf dem 
Fußboden, sie rechts an der Wand auf dem 
Fußboden, jeder in eine dünne Decke ge- 
wickelt, und zwischen uns eine brennende 
Kerze. Die Neger ließen ein Grammophon 
laufen. Die Musik drang über das Wasser 
bis zu uns, Immer die gleiche Platte, aber 
sie gefiel uns. Im Handumdrehen kam 
dann der Morgen, und bevor ich noch 
richtig ‚danke schön’ sagen konnte, war 
sie auf und davon.” 

„Aus?“ fragte Adalbert. 

„Nurnocd soviel: nach einer Weile kam 
das Boot nochmal an. Diesmal aber war 
einalterMann drin. Er hatte schlohweiße 
Haare, er hatte eine Brille auf der Nase, 
und er sagte kein Wort. Nicht ‚Grüß Gott‘, 
richt ‚Guten Morgen‘. Wortlos ruderte 
er langsam heran, und dann begann er mit 
Sachen nach mir zu schmeißen. Zwei 
Scinkenbrote, drei hartgekochte Eier, eine 
graugestreifte Hose, ein grüner Jäger- 
rock mit Hornknöpfen und eine blaue Kra- 
watte mit weißen Tupfen flogen an Land. 
Als er damit fertig war, rief er: „Mach, 
daß du fortkommst, du Hosenschisser!' — 
Ehrenwort, das hat mich ein wenig ge- 
kränkt. Beinahe hätte ich ihm ein Ei an 
den Kopf geworfen. Aber dann dachte ich 
bei mir: wozu? Ist die Ehre überhaupt 
noch ein Ei wert? Und wer weiß, wen ich 
getroffen hätte?” 

„Waldemar“, riefen Barbara und Adal- 
bert gemeinsam, „unsern lieben Vater...“ 

* 


Mario hob. den Kopf aus ihrem Schoß 
und sah sie an. „Du lachst”, fragte er, 
„worüber lachst du?“ 

„Nur so“, sagte sie. Ihre Finger wühl- 
ten in seinem Haar. Es fühlte sich so ähn- 
lich an, wie das Moos, auf dem sie lagen. 

Plötzlich richtete sie sich auf, riß halb im 


. Spiel, halb ehrlich erschrocken seinen Kopf 


zurück, so daß er ihr in die Augen sehen 
mußte, „Du“, flüsterte sie halblaut, fast 
drohend, „woher soll ich wissen, ob du 
mich wirklich liebst... .?” 

Sekundenlang spürte er bis unter die 
Haut, wie brennend ernst ihr diese Frage 
war, und tief in seinem Innern — verbor- 
gen, undeutbar, unwägbar — zuckte 
irgendein Nerv, wie von einer Nadelspitze 
berührt, zusammen. Sei’s vor Glück, sei’s 
vor Stolz oder auch vor Schreck — er 
selbst wußte es am wenigsten. Und weil 
er fühlte, daß es auf ihre offen lodernde 
Frage doch keine ebenbürtige Antwort 
gab, suchte er in dem leichten, verspielten 
Ton, der von Anfang an zwischen ihnen 
üblich war, einen Ausweg. 

„Soll ich schwören?“ fragte er und 
streckte die Finger zum Himmel. 

„Ja“, sagte sie, doch immer noch viel zu 
ernst. 

„BeiBlitz undDonner dieses Gewitters?“ 


Da gab sie es auf, zu fragen und zu 
prüfen. Sie sei, sagte sie lachend, sehen- 
den Auges einem Schwindler und Betrüger 
in die Hände gefallen. Einem balkanesi- 


schen Roßtäuscher, der zumZeichen seiner 


Liebe sogar ein Donnerwetter heraus- 
fordere, aber nur, weil er gerade unter 
Buchen läge... „Die Buchen sollst du 
suchen“, zitierte sie. Kein Blitz würde 
seinetwegen eine alte Bauernregel um- 
stoßen. 

„Also gut“, sagt er, „lassen wir die 
Schwüre.“ Und er bewies ihr auf seine 
Art seine Liebe, bis ihr der Atem ausging. 


Als dann der Wolkenbruc einsetzte, 


kletterten sie vom Ufer die Böschung hin- 
auf und liefen den Waldweg entlang, der 
den Windungen des Sees folgte. Barbara 
hatte Marios Jacke über den Kopf gestülpt, 
aber das half nicht viel. Der Regen 
peitschte von allen Seiten und drang durch 
die Kleider bis auf die Haut. Sie liefen 
durch Wasser, als sei der See aus seinen 
Ufern getreten. — Wie eine Sintflut vor 
einem neuen Anfang, dachte Barbara, und 
war glücklich wie nie zuvor: 


Ulrich jagte den Wagen durch die leer- 
gefegten Straßen der Ortschaft, bog hinter 


hüll’ 
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J Frische hüllen! @ Haben Sie sich das nicht auch oft gewünscht, wenn Sie erhitzt und abgehetzt 
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Sorge, daß andere Ihre Nähe nicht mehr angenehm empfinden könnten? Doch jetzt? Jetzt hüllen Sie sich 
morgens schnell mit Fram in Frische ein und sind den lieben langen Tag taufrisch.@ Nichts brauchen Sie 
zwischendurch zu tun, nichts mehr mitzunehmen.®@ Gleich nach dem Waschen einen Hauch — wirklich nur 
einen Hauch — duftendes Fram auf die Haut, und noch am Abend strahlen Sie morgendliche Frische aus. 
@ Geben Sie sich nicht länger mit einem flüchtigen Erfrischungs- 
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dem Rathausmarkt rechtwinklig in die 
schmale Gasse ein, die sich zwischen ver- 
wahrlosten, brüchigen Gartenzäunen zum 
See hinunterschlängelte, und hielt schließ- 
lich mit einem Ruck im Hof des Gäste- 
hauses. Mithochgeschlagenem Rockkragen 


lief er die paar Schritte bis zum Eingang 


durch den Regen. Adalbert folgte ihm auf 
den Fersen. 

Schon die langgestreckte Vorhalle ver- 
riet den gediegenen, geschmackvollen 
Komfort des Hauses. Die linke Front be- 
stand in der Länge der Halle aus breiten 
Fenstern und gläsernen Flügeltüren, die 
auf eine geräumige, von schmalen Blumen- 
rabatten begrenzte Terrasse führten. Von 
da fiel die Rasenfläche des Gartens in 
sanfter Schräge zum See ab. 

Rechts vom Eingang, in einem unauf- 
fälligen Winkel der Vorhalle, befand sich 
die betont klein gehaltene Rezeption. 
Daran schlossen sich einige Möbel bäue- 
rischen Stils, zwanglos zu Sitzecken grup- 
piert, dazwischen die Türen zu Speisesaal 
und Teestube, sowie der Aufgang zu den 
Zimmern in den obersten Stockwerken und 
schließlich die steil gewundene, mit einem 
Schmiedeeisengeländer versehene Keller- 
treppe, über die man in eine Bar gelangte. 
Diese Kellerbar war vor knapp einem 
Jahr auf ausdrücklichen Wunsch Adalberts 
entstanden, der dann auch für die tatsäch- 
lich originelle Ausstattung sorgte. Wesent- 
lich war, daß von hier aus die schlafenden 
Gäste durch Lärm und Musik nicht gestört 
werden konnten und daß Besucher, die 
einzig und allein dieser Kellerbar zuliebe 
aus der Stadt herausgefahren kamen, dort 
unten ebenso ungestört ihr Amüsement 
fanden. 

Als Ulrich und Adalbert die Vorhalle 


betraten, standen einige Gäste an den 


Fenstern und beobachteten das Abziehen 
des Gewitters. Helle, fast weiße Nebel- 
schleier hingen am Rand der dunklen 
Wolkenwand und ließen sich über die be- 
waldeten Kuppen der Berge schleppen. 
Von Westen her brach versöhnlich die 
Nachmittagssonne wieder durch. Die letz- 
ten Schauer des Regens perlten in ihrem 


Licht wie Eiskristalle. 


Ulrich bedachte den Portier, der hinter 
dem Pult der Rezeption eine Zeitung las, 
mit einem knappenGruß und verschwand, 
ohne sich umzusehen, im Treppenaufgang. 

Gleich auf dem ersten Treppenabsatz 
begegnete er Barbara. 

„Nanu“, kam es überrascht über ihre 
Lippen, „ihr seid schon da?“ 

„Du wirst es kaum glauben, wir sind 
schon da“, antwortete er. Sie standen sich 
dicht gegenüber, und er bemerkte, wie sie 
unwillkürlich einen Schritt zurückwich. 

„Oder sollten wir lieber noch nicht da 
sein?“ fügte er hinzu. Jedes Wort böse, 
verletzend, kränkend. 

„Ich habe nicht gesagt, daß ihr noch 
nicht da sein sollt“, erwiderte sie gereizt, 
„ich habe mich nur gewundert, daß ihr 
schon da seid— weil ihr erst am Abend 
kommen wolltet.“ 


Adalbert war während dieses kurzen 
Wortwechsels auch dazugekommen. 

„Babsi, Schwesterlein“, rief er unbeküm- 
mert dazwischen, „großartig siehst du 
wieder aus. Taufrisch und duftig, wie noch 
nie. Und ein neues Kleid, mit beinahe 
schon gewagtem Ausschnitt... und eine 
neue Frisur..." 

„In der Tat, sehr hübsch“, bestätigte 
Ulrich und fuhr mit der Hand leicht an ihr 
glatt herunterhängendes Haar, „sogar naß 
steht's dir gut.“ 

Sie ließ ihn stehen und ging die Treppe 
hinunter. „Es wird schon wieder trock- 
nen“, sagte sie leichthin. „Der Regen hat 
mich überrascht— bei einem Spaziergang.“ 

Ulrich sah ihr mit starrem Blick nach. 
Dann ging er nach oben. Adalbert kopf- 
schüttelnd hinterher. 

Oben im ersten Stock trennten sich die 
beiden Männer. Ulrich ging den Flur ent- 
lang. Er bewohnte mit Barbara die beiden 
Eckzimmer am Ende des Ganges. Sie links, 
er rechts. 

Adalbert stieg weiter zur Mansarde hin- 
auf. Nach ein paar Schritten hörte er, wie 
ihm sein Schwager nachrief. Ob Mario 
wohl im Hause sei, wollte er wissen. 

„Ich glaube schon“, antwortete Adal- 
bert, „ich bin auf dem Wege zu ihm." 


„Warte mal, ich komme mit”, rief 
Ulrich. 


Mario stand im frischgebügelten Hemd 
vor dem Spiegel und band seine Kra- 
watte. 

„Hallo, na so was, der Chef!“ riefernach 
sekundenlanger Verblüffung, als die bei- 
den eintraten. Er schüttelte Adalbert di« 
Hand und räumte schnell ein paar auf den 
Sesseln herumliegende Kleidungsstück- 
beiseite, um seinen Besuchern einen Plaiz 
anbieten zu können. 

Am ‚Fußende des Bettes, achtlos über 
die Lehne geworfen, lag ein klatschnass«s 
Hemd. 

Ulrich setzte sich auf einen Sessel, de- 
in der Nähe des Bettes stand. 

„Hübsch haben Sie es hier oben“, sagt» 
er und blickte sich flüchtig um, „hoffent- 
lich sind Sie zufrieden.“ 

Mario versicherte zerstreut seine Zu- 
friedenheit. Er sei durchaus, überaus zu- 


N 
S 


I 


SZ 
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frieden. Und er schluckte trocken und fuhr 
sich mit seinen langen, nervösen Fingern 
durchs Haar und wartete, gepeinigt von 
wirren Vermutungen, Befürchtungen und 
Gewissensbissen, auf eine Erklärung für 
das Erscheinen Ulrichs. 

Noch nie hatte er es der Mühe wert ge- 
halten, einen Blick in dieses Zimmer zu 
werfen, in den vierzehn Tagen, seit Mario 
jetzt in diesem Haus war. Nicht ein ein- 
ziges Mal. Keine zehn Sätze haben sie 
bisher miteinander gewechselt. Ein paa! 
flüchtige Redensarten zwischen Tür und 
Angel, das war alles. Und plötzlich dieser 
Besuch. Ausgerechnet an diesem Tag. 

„Sagen Sie mal“, begann Ulrich und 
dehnte jedes Wort, „sagen Sie mal, wie 
haben Sie sich das gedacht... “ 


Mario spürte ein Frösteln unter der 
Kopfhaut. Er kannte diese Erscheinung an 
sich, er wußte, daß er jetzt kreidebleidı 
wurde. Als ob sich sein Blut bis zum letz- 
ten Tropfen ins Herz zurückzöge. Seine 
Augen hingen an Ulrich. Groß, schwer, 
massig saß der da. Den Kopf leicht vor- 
gebeugt, die Ellenbogen auf die Schenkel 
gestützt. 

„Meine Frau“, fuhr-Ulrih fort und 
zündete sich zwischendurc eine Zigarette 
an, „meine Frau glaubt, daß da schleunigst 
eine Regelung getroffen werden müsse. 
Sie hat mich gebeten, diese Sache in die 
Hand zu nehmen. Deshalb möchte ich jetzt 
wissen, wie Sie die Regelung wünschen. 
Ich habe mich heute in der Stadt erkun- 


digt. Bei einem 
Sie sind doch | 
für vier Monat 
ich recht infor 
das Unternehn 
men Lohnsteu 
für Ihren Dii 
Haben Sie ein 


„Eine was?” 
rein gar nichts 
„Eine Steue 


Ein spöttische 


Augenwinkelı 

„Doch, doch 
ich,habe schon 
Mario und es 
Er gehörte zu 
die ihre Freud 
zur Schau tra 
ih mir eine b 

„Reißen Sie 
sagte Ulrich ı 
Sonntag.“ 

Er stand v 
hing in sein 
faßte er nach 


ihm auf de 
Zipfel hoch, 
die Qualität 
„Sie sind v 
überrascht 
„Ja“, plat 
Moment er 
Steuerkarte 
plötzlich... 
Ulrich lie 
seine Hand 
Faust hob 
„Gewitter 
plötzlich“, : 
berechenba 
Mit schw 
den Tisch 
Hand aus « 
paar schwa 
nenblumen 
Bevor er 
noch: „Jed 
unerwartet 
müssen Sie 
Mario ur 
los nach. 
„O weij; 
hat’s besti 
schlagen. ! 
setz dich 
Gashebel 
ger bedier 
Sünden... 
Mario tr: 
hinab auf 
dem 
Ein schöne 
ein gefäh: 
durch den 
folgte er 
schwätz A 
„Übrige 
nicht verg 
mitgebrad 
Mario f 
schen Hal 
wenig Luf 
hier ganz 


IFORTSE 


AS, 7% N _- - 
/ N 
- 
AN IT | 
WER! - 
\ 
| 
| 
| > 
\ 
.- 
ac 


rief 


Hemd 
Kra- 


ernach 
ie bei- 
ert die 
uf den 
sstücke 
n Plaiz 


Ss über 
nasses 


el, der 


sagte 
offent- 


Zu- 
LUS ZU- 


nd fuhr 
“ingern 
igt von 
en und 
ıng für 


rert ge- 
mer zu 
t Mario 
in ein- 
Jen sie 
in paa! 
ür und 
ı dieser 
'ag. 

ch und 
al, wie 


ter der 
jung an 
lebleich 
ım letz- 
. Seine 
schwer, 
ht vor- 
chenkel 


rt und 
garette 
eunigst 
müsse. 
in die 
ch jetzt 
nschen. 
erkun- 


digt. Bei einem festen Engagement — und 
Sie sind doch mit Ihrem Baßgeigenzupfer 
für vier Monate hier fest engagiert, wenn 
ich recht informiert worden bin — muß 
das Unternehmen ‚Felicitas’ streng genom- 
men Lohnsteuern abführen. Für Sie und 
für Ihren Dingsda, den Baßzupfer. — 
Haben Sie eine Steuerkarte?” 

„Eine was?“ Mario hörte und verstand 
rein gar nichts. 

„Eine Steuerkarte“, wiederholte Ulrich. 
Ein spöttisches Lächeln zuckte in seinen 
Augenwinkeln. „Noch nie davon gehört?“ 

„Doc, doch — natürlich... Ehrenwort, 
ich. habe schon davon gehört.“ Dann lachte 
Mario und es klang froh und erleichtert. 
Ergehörte zu den beglückenden Menschen, 
die ihre Freude in jeder Lebenslage offen 
zur Schau tragen können. „Sofort. werde 
ih mir eine besorgen...” : 

„Reißen Sie sich nur kein Bein aus“, 
sagte Ulrich und erhob sich. „Morgen ist 
Sonntag.“ 

Er stand vor dem Bett. Die Zigarette. . 
hing in seinem Mundwinkel. Plötzlich 
faßte er nach dem nassen Hemd, das vor 


ihm auf der Lehne lag, er hielt einen 
Zipfel hoch, mit spitzen Fingern, als ob er 
die Qualität des Materials prüfen wollte. 
„Sie sind wohl auch von dem Gewitter 
überrascht worden.” 

„Ja“, platzte Mario heraus. Im gleichen 
Moment erstarb seine Freude über die 
Steuerkarte. „Es kam so unerwartet, so 
plötzlich... * 

Ulrich ließ das Hemd fahren und schob 
seine Hand in die Rocktasche. Die geballte 
Faust hob sich unter dem Tuch prall ab. 
„Gewitter im Mai kommen hier immer 
plötzlich“, sagte er eiskalt, „sie sind un- 
berechenbar, Herr Mario Maniu...” 

Mit schweren Schritten ging Ulrich um 
den Tisch herum zur Tür. Er nahm die 
Hand aus der Tasche und schob sich ein 
paar schwarze Kerne in den Mund. Son- 
nenblumenkerne. 

Bevor er das Zimmer verließ, sagte er 
noch: „Jede Entladung kommt hier ganz 
unerwartet, ganz unberechenbar. — Damit 
müssen Sie rechnen...“ 

Mario und Adalbert sahen ihm sprach- 
los nach. 

„O weija“, machte Adalbert, „bei dem 
hat's bestimmt im Oberstübchen einge- 
schlagen. Laß dir raten, lieber Freund, 
setz dich nie in ein Automobil, dessen 
Gashebel von meinem verehrten Schwa- 
ger bedient wird. Du bereust alle deine 
Sünden...“ 

Mario trat ans offene Fenster und starrte 
hinab auf den See, der glatt und fried- 
lich dem Abend entgegendämmerte — 
Ein schöner See, ein unvergeßlicher See, 
ein gefährlicher See — ging es Mario 
durch den Kopf. Mit einem halben Ohr 
folgte er dabei dem ewig munteren Ge- 
schwätz Adalberts. 

„Übrigens“, sagte der, „damit ich’s ja 
nicht vergesse, ich habe dir ein Brieflein 
mitgebracht, von deiner Fränzi...” 

Mario fuhr sich mit zwei Fingern zwi- 
schen Hals und Kragen, als bekäme er zu 
wenig Luft. „Alles, aber auch alles kommt 
hier ganz unerwartet”, stöhnte' er leise. 
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Von ihr wird noch oft zu reden sein. Grethe Weiser vor rund zwanzig Jahren als „Göttliche Jette“. Hinter ihr strahlt Viktor de Kowa. Die Schauspielerin mit dem unverwüstlichen Mundwerk 
wurde in den 30er Jahren durch eine Unzahl von komischen Rollen zum wahren Volksliebling. Das ist sie auch heute noch. Inzwischen ist sie ins Fach der Schwiegermütter und resoluten Frauen hinübergewechselt 


Die Geschichte der Ufa, erzählt von Curt Riess, ist nicht frei von tragikomischen Episoden. Heute: Rum- 
mel um Fritz Langs Kindermörderfilm „‚M‘ - Dr. Mahuse ist gar nicht tot - Kopftausch Albers gegen Hitler 


ergebens pocht Oswald darauf, daß 
jede Zeile, die in seinem Film ge- 
sprochen wird, durch amtliche 
Dokumente belegt werden kann. 
Vergebens ruft er: „Schließlich war es 
doch so!“ Aber es ist nicht vergebens, daß 
die liberale Presse sich für Oswald ein- 
setzt. Noch regiert Goebbels nicht, noch 
muß wenigstens das Gesicht gewahrt wer- 
den. Lange Verhandlungen. Oswald wird 
geladen, und man sagt ihm, daß sein Film 
freigegeben wird. Bedingung: Er muß ihn 
umarbeiten. 
„Umarbeiten?” 
„Nun ja, es gibt in Ihrem Film Stellen, 
aus denen hervorgeht, daß der Kaiser 
nicht ganz ohne Schuld war...“ 


„War er es?" 


„Und es gibt fernerhin Stellen, aus 
denen hervorgeht, daß Männer, die dem 
Kaiser sehr nahe stehen, sozusagen zu 
den Hauptschuldigen zu rechnen sind.“ 


„Waren sie es nicht? Vergessen Sie 
nicht, meine Herren, daß jedes Wort, das 
in meinem Film gesprochen wird, belegt 
werden kann. Durch Akten belegt werden 
kann, die im Deutschen Reichstag... 
verstehen Sie, meine Herren, im Deut- 
schen Reichstag ausgefertigt worden sind.“ 


„Wir haben uns mitIhnen nicht darüber 
zu unterhalten, Herr Oswald. Wenn Sie 
diese Umarbeitungen nicht vornehmen, 


wird es Zwischenfälle geben, Demonstra- 


tionen... Die Leute werden sich diesen 
Film nicht gefallen lassen. Die Polizei 
müßte einschreiten! Es ist schon besser, 
daß Sie einige Schnitte machen.“ 


Oswald macht einige Konzessionen. 
Trotzdem wird der Film aufs schärfste 
von der Rechtspresse angegriffen, und 
selbst ein ernsthafter Filmhistoriker wie 
Dr. Oskar Kalbus, schreibt: „Oswald ver- 
suchte sich als Konjunkturritter auf poli- 
tischem Gebiet...“ Allerdings schreibt er 
das erst nach Ausbruch des Dritten Rei- 
ches... Aber: nach 1931 einen Film gegen 
die Rechte, gegen die Nationalsozialisten 
zu machen — was hat das mit Konjunk- 
turreiterei zu tun? Ist das nicht viel eher 


ein Beweis von Mut, von Entschlossen- 
heit, gegen den Strom zu schwimmen? 


Der Hauptmann von Köpenick 


Noch einmal kann Richard Oswald 
diesen Mut beweisen, als er im gleichen 
Jahr den „Hauptmann von Köpenick“ 
verfilmt. Er hält sich im wesentlichen an 
die Szenenfolge von Carl Zuckmayer. Er 
holt sich zum großen Teil die Schau- 
spieler, die das Stück bei seiner Erstauf- 
führung gespielt haben, aus dem Deut- 
schen Theater. Die Titelrolle allerdings 
verkörpert jener Komiker, der sie im 
Deutschen Theater erst in zweiter Beset- 
zung nachgespielt hat, Max Adalbert. Das 
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ist ein ganz leiser Schauspieler, der, wie 
kein zweiter, die Tragik des Schusters 
Voigt ausdrücken kann, jenes Mannes, der 
nichts will, als einen Paß, um den Ort zu 
verlassen, in dem man ihn nicht haben 
will — und der den Paß nicht bekommt, 
weil er keinen Wohnsitz ‚nachweisen 
kann, den er eben nicht hat, weil er keine 
Papiere besitzt... 

Der „Hauptmann von Köpenick“ wird 
ein herrlicher Film. Wieder gelingt es 
Oswald, mit wenigen Strichen eine Figur 
zu zeichnen, die Blut hat und lebt, mit 
vier, fünf Sätzen einen Menschen uns 
nahezubringen. Wieder erweist er sich als 
der Meister des realistischen Filmes, 

Die begeisterte Kritik spricht von einem 
klassischen „Filmlustspiel“. Aber kann man 
diesen Film ein Lustspiel nennen? Ist 
dieser Schuster Voigt, der immer wieder 
mit dem Gesetz in Konflikt kommt, der 
immer wieder ausgewiesen wird, der in 
Deutschland eine Heimat findet und doch 


nicht über die Grenze kann, weil man- - 


ihm keinen Paß gibt, wirklich eine ko- 
mische Figur? Schon 1932, als man den 
Film sieht, kann man nicht mehr richtig 
lachen. Ein paar Jahre später werden 
viele begreifen: Dieser Schuster Voigt ist 
nur der Vorläufer der Ungezählten, die in 
Deutschland keine Heimat mehr haben, 
und die man doch nicht über die Grenze 
läßt: Freiwild einer exakt arbeitenden 
sadistischen Bürokratie, 


Und Fritz Lang! 


In Filmkreisen wundert man sich allge- 
mein, daß Fritz Lang seit der „Frau im 
Mond“ keinen Film mehr gemacht hat. In 
der Tat vergehen fast zwei Jahre, bis 
Fritz Lang seinen ersten Tonfilm dreht, 
der allerdings Filmgeschichte machen wird. 

In der Zwischenzeit ist viel geschehen. 
Es genügt zu sagen, daß Fritz Lang mit 
seiner Frau, Thea von Harbou, nicht mehr 
glücklich ist. DieZusammenarbeit derbei- 


‘den ist nicht mehr so ungestört, so selbst- 


verständlich wie früher. 

Hinzu kommen Schwierigkeiten zwi- 
schen Fritz Lang und der Ufa. Die wollte, 
daß er „Die Frau im Mond“ nachträglich 
in einen Tonfilm umwandle. Er sollte 
„Ton hinzufügen“. Er weigerte sich. Die- 
Folge: Kräche und Prozesse. Die Ufa 
glaubte, Fritz Lang aushungern zu kön- 
nen, Er war entschlossen, sich nicht aus- 
hungern zu lassen. Das war nicht so ganz 


'einfach, da er, auf großem Fuße lebend, 


darauf angewiesen war, daß die Ufa ihren 
vertraglichen Zahlungsverpflichtungen 


nachkam. Die Zahlungen kamen nicht. 
Fritz Lang stand plötzlich fast ohne Geld 
da, jedenfalls ohne das, was er Geld 
nannte. Aber die Ufa hatte ihre Rechnung 


Klein und häßlich, aber ein Schauspieler von 
faszinierender Eindringlichkeit: Peter Lorre, der 
Kindermörder in Langs Film „‚M“. Gerade in diesen 
Tagen kann man Lorre wiedersehen in dem Holly- 
wood-Film „20000 Meilen ünter dem Meer“ 


Berufstätigen. 
im Geschäft. 


D. Waschen ist die Grundlage der täglichen Körperpflege. 
Um aber den ganzen Tag über körperfrisch zu sein, 

brauchen Sie eine Wirkstoff-Reserve, die nicht 

durch Wasser und Handtuch entfernt wird, 
sondern als bactericider Film 

auf der Haut haften bleibt. 
Körpergeruch entsteht vor allem 
„unter dem Arm”. Deshalb wird 

der Bac-Stift auch soviel gekauft, 
denn er verhütet Körpergeruch 
anhaltend, ohne die lebenswichtigen 


Funktionen des Körpers zu stören. 


nur ein Strich - körperfrisch! 


Der Bac-Stift hat eine doppelte Wirksamkeit: Seine verdunstenden Substanzen 
erfrischen Sie sofort... während der geruchtilgende Film mit der sehr feinen, 


anhaltenden Parfümierung mehrere Stunden lang wirksam bleibt. 
Für die Handtasche Bac-Stift rot DM 2.25 


und unauffällig durchgeführt werden kann... 


Darauf kommt es an, denn Körpergeruch entsteht auch nach dem Waschen. 


Bac-Stift grün 
(herber im Duft) 
von Herren 


©. Besonders angenehm ist die bequeme Anwendung, die überall schnell 


bevorzugt 
DM 2.40 


a a Verlangen Sie ausdrücklich den Bac-Stift, denn er hat den bactericiden 


zu Hause besonders günstig “ 
die Großpackung zu DM 3.75 h 
und 3.90 


Wirkstoff Bac 43, der auf gesunde Weise körperfrisch hält. 


In allen Fachgeschäften EIN OLIVIN-ERZEUGNIS 9, 
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...den Kobold mit - ist besser! 


| Dann kann Ihnen unbeständiges Wetter nicht Ihr Programm verderben. 
Man nennt KOBOLD oft einen „Taschenschirm ohne Verdruß”, 

denn er ist vollendet konstruiert. Durch seinen praktischen Schubring 
läßt sich KOBOLD schnell und einfach öffnen wie schließen. 


Kobold - klein und elegant, ein Hub, ein Schub - er ist gespannt. 


einen beliebigen Taschenschirm, sondern das eingetragene Waren- 


Herren-Damen-kKinderschuhe 
gegen 


10Wochen-Raten 


ICH BAUR 
Burgkunstadt 


3.2 DER STERN 


Das ist er, der Unhold, der aus krankhaftem Trieb kleine Kinder mordet. Eine ganze Stadt 
sucht ihn. Auch die Unterwelt ist hinter ihm her, denn dieser Verbrecher ist keiner von ihnen. Sie 
drücken ihm das Kainszeichen auf den Paletot, das „„M“. Und dann kommt der Kripokommissar ... 


ohne Phantasie gemacht. Sie wußte nicht, noch waren sie Freunde. Er erzählte ihr 
daß Lang zuerst und zuletzt ein Künstler von dem Anerbieten Nebenzahls. Welches 
war und daß er schlimmstenfalls auch Thema sollte er wählen? Welche Art von 
ohne Auto, ohne Diener, ohne Villen, Film sollte er machen? 
ohne Luxus leben konnte. Eines war ihm klar: die Zeit fieberte, 
In dieser Situation trat der Filmprodu- die Zeit war krank. Große Entscheidungen 
zent Seymor Nebenzahl an ihn heran. Ne- standen bevor. Es war für Fritz Lang 
benzahl, derviel vonFilmen verstandund undenkbar, jetzt einen Film zu machen, 
auch späterhin einige der besten europä- der zeitlos war. Sein nächster Film mußte 
ischen Filme produzierte, schlug Fritz ein Film der Zeit werden. 
Lang vor: „Machen Sie einen Film! Sie Die Kinobesitzer fragten: „Wann kommt 
können sich das Thema wählen! Sie kön- der nächste Film von Fritz Lang? Was 
nen, sich die Besetzung wählen! Sie köon-_ macht Lang? Warum kommt nicht wieder 
nen sich alles wählen!“ ein Film wie ‚Mabuse’?" 
Lang traf sich mit Thea von Harbou; Lang sagte zur Harbou: „Man könnte 


EIN GRUSS AN OTTO WERNE 


(linkes Bild), der den Kindesmörder zur Strecke bringt. „„M‘‘ war für ihn die erste große Film- 
rolle. Noch sechsmal wurde er damals Kriminalkommissar im Film. In den dreißiger Jahren 
gehörte er zu den gefeierten Schauspielern am Berliner und Münchener Staatstheater. Vielleicht 
hätte er nach Wegeners, Klöpfers, Georges und Jannings Tode ihr künstlerisches Erbe angetreten, 
aber das Schicksal wollte es anders. 1951, bei der Probe zum „Blaubart“ in München, erlitt 
Wernicke einen schweren Unfall, als er gegen einen Balken stieß. Ihm geschah das Schlimmste, 
überhaupt kann: er verlor die Sprache und mußte mit unend- 

Sprechübungen ganz von vorn anfangen (Mitte). Nun ist er wieder da. In „Himmel 

ohne Sterne" spielt er eine Rolle (rechts). Ein großer Schauspieler erkämpfte sich den Weg zurück 
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einenFilm über einen,Verbrecher machen! 
Verbrecher... Verbrechen... Die Luft ist 
voll-davon,“ 

Ja, die Luft war voll von Verbrechen. 
Die Zeitungen waren voll von’ Verbre- 
chen. Von politischen Verbrechen. Von 
Sexualmorden. Von Raubmorden ... 

Drei Tage später meldete Thea von 
Harbou: Hamann... 

Lang erinnerte sich. Da gab es doch 
diesen schaurigen Vers, der in Deutsch- 
land die Runde machte: 

Warte, warte nur ein Weilchen, 
Bald kommt Hamann auch zu dir, 
Und mit seinem Hackebeilchen 
Macht er Schabefleisch aus dir! 

Einige Tage später berichtete die 
Harbou: „Kindermorde... Es gibt jetzt 
überall Kindermorde ...“ 

Fritz Lang: Kindermorde... das war 
sicher das Schlimmste... daß so etwas 


veschah, zeigte am deutlichsten, wie krank 


die Zeit war. - 


„Die Mörder sind unter uns‘ 


Fritz Lang verbringt die nächsten Tage 
auf dem Polizeipräsidium am Alexander- 
platz, studiert Akten, hört zu, wenn Ver- 
haftete vernommen werden. Er will sie 
kennenlernen, er will die kranke Zeit 
kennenlernen, indem er die Kranken 
studiert, 

Thea von Harbou hat das nicht nötig. 
Sie hat Inspirationen. Thea von Harbou 
entsinnt sich der Geschichte eines Kinder- 
mörders. 

Was sie vor sich sieht, hat nichts mehr 
mit der Wirklichkeit von 1930/31 zu tun. 
Als Fritz Lang es liest, weiß er es. Die 
entscheidenden Szenen des Films: „Die 
Mörder sind unter uns“ werden von ihm 
umgeschrieben. 

„Die Mörder sind unter uns“ ist die Ge- 
schichte eines Kindermörders, eines pa- 
thologischen Menschen, der aus seiner 
Veranlagung heraus Kinder morden muß. 
Fritz Lang weiß auch, wer diese Rolle in 
seinem Film spielen wird. Es ist der 
Schauspieler Peter Lorre. 

Lorre ist drei Jahre vorher nach Berlin 
gekommen, aus Wien, aus der österreichi- 
schen und tschechischen Provinz, ein 
kleiner Schauspieler, klein auch von 
Statur, mit großen Augen, die fragend in 
die Welt blicken. Ein Schauspieler, der in 
zwei, drei Stücken in Berlin erschien und 


bereits in aller Munde war. Die Stücke, 


die er spielte, waren sehr moderne, avant- 
gardistische Stücke, er selbst ist ein 
avantgardistischer Schauspieler. Man hätte 
sich ihn nicht in einem Stück von Schiller 
oder Shakespeare vorstellen können. 
Peter Lorre gehörte zu der Zeit, in der er 
lebte. Von ihm ging die Faszination der 
unbedingten Echtheit aus, der Echtheit bis 
zum Grauen. 

Eines Tages kam Fritz Lang in seine 
Garderobe. Damals wußte er noch nicht, 
daß er einen Kindermörderfilm machen 
würde. Er wußte überhaupt nicht, wovon 
sein nächster Film handeln sollte. Er 
wußte nur, daß es ein Tonfilm sein mußte. 


Er hatte Peter Lorre gesehen und war 
erschüttert. Er sagte: „Sie spielen in 
meinem ersten Tonfilm die Hauptrolle, 
Bedingung ist, daß Sie keinen Tonfilm 
vorher machen. Versprechen Sie mir das?“ 

Lorre versprach es. Das fiel ihm nicht 
schwer, denn um diese Zeit hatte noch 
kein anderer Filmregisseur oder Film- 
produzent sich um ihn gekümmert. Dann 
wurde er bekännt, und die ersten Film- 
angebote kamen. Er lehnte sie ab. Und so 


Musik im Glas? 


Wußten Sie schon, daß ein guter Weinbrand wie Musik wirkt: be- 
schwingend, anregend, unterhaltend und sich immer aufs neue als 
scharmanter Gesellschafter erweisend? Beim Chantr& werden Sie noch 
eine andere Verwandtschaft mit der Musik feststellen: er ist weich und 
volltönend wie ein Bogenstrich auf edler Geige. 


Probieren Sie den Chantr£, einen deutschen Weinbrand nach dem Ge- 
schmack unserer Zeit — vor drei Jahren noch völlig unbekannt — heute 
von Millionen getrunken. Es gibt im ganzen Bundesgebiet nur einen 
einzigen echten Chantr& und überall in gleicher Qualität. A propos: 
wußten Sie schon: alle frischen Frauen freut Chantre! 
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ein deutscher Weinbrand 
nach dem Geschmack unserer Zeit 
Flasche DM 9.75 
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Ein Treppenwitz war die Reaktion, die der Film „Morgenrot‘ bei den gerade an die Macht gekommen war, zeigte tiefe Ergriffenheit. Merkte er nicht, daß „Morgenrot“ ein pazifistischer, eigenes 


gekommenen Nazis auslöste. Hitler, der mit seinem Kabinett zur Premiere im Ufa-Palast am Zoo ein antikriegerischer Film war? Rudolf Forster (rechts) spielte den Kommandanten des U-Bootes ee 
eigene Saı 


kein zwei 
zungsbüro 

In Ufast 
Farben un 


mehr noch — ein entzückender 
Heimschuh für die elegante Dame. 
Ein Schuh in dem man beim 
Gehen fast schwebt, den man 


beim Ruhen kaum spürt -— 
ein wahrhaft königliches Gefühl. 


Ein völlig never Heimschuh-Typ, 
tederleicht, unerhört elastisch, 
in den Preislagen von DM 8,9% 
und DM 9,9% in guten Schuh- 
geschöften erhältlich. 


heißt das Zauberwort - 
MOTTEN, Fliegen, Mücken - - 
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kam es, daß er wirklich noch nicht gefilmt 
hatte, als Fritz Lang ihn schließlich anrief: 
„Es ist so weit. Wir können beginnen.“ 

Es war nicht so weit. Sie konnten noch 
lange nicht beginnen, 


Ufastadt 


Fritz Lang arbeitet zwar nicht mehr für 
die Ufa, aber er zweifelt nicht daran, daß 
sein neuer Film vom Ufa-Verleih ver- 
trieben wird. Und so ist es auch eigent- 
lich selbstverständlich, daß er ihn in Ba- 
belsberg drehen wird. - 

Babelsberg oder Ufastadt — das ist jetzt 
schon der offizielle Name — ist um diese 
Zeit die größte Filmproduktionsstätte 
Europas. Ufastadt umfaßt 480 000 qm Auf- 
nahmegelände. Zehn Tonfilmateliers, ein 
Synchrongebäude und ein Mischatelier, 
Garderoben für 2500 Kleindarsteller und 
Komparsen und 250 Sologarderoben, eine 
Wiener Straße, 85 m lang und 14 m breit 
mit 15 m hohen Häusern, die im „Kongreß 
tanzt“ vorkamen, eine moderne Großstadt- 
straße, 90 m lang, 22 m breit und asphal- 
tiert, ein kleines Palais, von einem Park 
umgeben; Flüßchen und Teiche; ein 50 m 


hoher Freihorizont, 150 m lang, 45 m breit 


— das alles ist Ufastadt. Und noch mehr: 
Ein Fundus von 10 000 Möbelstücken, 8000 
Kostümen, 2000 Perücken, 800 Paar Stie- 
feln. Ufastadt ist ein Waffenarsenal, ein 
Autopark, eine Kollektion von Eisen- 
bahnwagen, von Fahrzeugen aus allen 
Epochen, von Schiffseinrichtungen, von 
Ofen und Kaminen. Ufastadt ist ein 
kleiner zoologischer Garten. 

Ufastadt ist ein Fundus von 39 000 ver- 
schiedenen Arten von Materialien. Ufa- 
stadt hat eigene Transformatoren, eir 
eigenes Trickfilmatelier, eine eigene 
Feuerwehr, ein Hydrantennetz, 
eigene Sanitätsstation, ein Archiv, wie es 
kein zweites in Europa gibt, ein Beset- 
zungsbüro mit 3000 Karteikarten. 

In Ufastadt werden jährlich 110 000 kg 
Farben und Lacke verbraucht, 115 000 qm 


Nicht die komische Alte, als die Adele 
Sandrock in der Erinnerung ihrer Anhänger fort- 
lebt, war sie in dem Ufa-Film „Morgenrot“. Hier 
spielte sie die Rolle der Mutter des Kommandanten 


Bretter, 880000 qm Latten, 60000 kg Nä- 
gel, 16000 Zentner Gips, 6500 qm Glas, 
27 000 cbm Sperrholz. 


Nein! 


Als Fritz Lang in Babelsberg nach- 
fragt, ob er seinen Film „Die Mörder sind 
unter uns“ dort drehen kann, sagt man 
pas es seien jetzt leider keine Ateliers 

Lang weiß ganz genau, daß das nicht 
stimmt. Also will ihn die Ufa nicht haben? 
Das ist erstaunlich, denn die Ufa mit ihren 
riesigen Anlagen ist sonst froh, wenn sie 
Hallen vermieten kann. Fritz Lang ver- 


Kein umständliches Anrühren mehr ... denn Schauma 
kommt gebrauchsfertig aus der Tube. Hütchen ab, ein kurzer Druck —- 
schon kann die Haarwäsche beginnen. Sie können die Tube auch mit 
feuchten Händen anfassen, ohne daß sie sich (wie Papier!) auflöst. 


Rückstandsios sauber macht der üppige, sahnige Schauma-Schaum 
das Haar; denn Schauma ist seifenfrei. Wie strahlt das Haar nach 
dem Schauma-Bad, wie knistert’s vor Leben und Frische! Wer es 
gewohnt ist, sich zu pflegen, der wäscht sein Haar jede Woche. 


„Schauma-Mild” 
wäscht helles und dunkles Haar. 


„Sschauma-Blond” 
ist die Spezialwäsche für Blonde. 


Nichts wird verschwendet! Schauma läßt sich haargenau do- 
sieren: Bei kurzem Haar nehmen Sie wenig, bei längerem entspre- 
chend mehr. Nichts zwingt Sie, alles auf einmal zu verbrauchen. Was 
in der Schauma- Tube bleibt, das hält sich unbegrenzt. Wie das spart! 


Nur 20 Pfennig kostete im Durchschnitt eine Haarwäsche mit 
Schauma aus der kleinen 40 Pf-Tube. Wenn Sie die mittlere oder die 
große Schauma- Tube nehmen, wird die Einzelwäsche sogar noch billiger! 
Haben Sie Ihr Haar jemals besser, — jemals sparsamer gewaschen? 


In jedem Fachgeschäfl bekommen Sie Schauma. Auch Ihr Friseur bedient Sie gern mit diesem praktischen Tubenschaumpon von Shwrurubug 
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Diese Zahnpaste 
putzt nicht nur 
rasch die Zähne 
blendend weiß, 


sie hält auch die 
Zähne und den Mund 
schön gesund! 


Formvollendet 


sollen die Formen der 
N Frau sein, welche liebens- 

werteste und meistbeach- 
teste Merkmale bezau- 
bernder Weiblichkeit 
sind. Glücklich die Frau, 
deren makellose Erschei- 
nung Aufmerksamkeit und 
Bewunderung erregt! Män- 
gel der Formen — vUnterentwicklung oder 
Erschlaffung —, das Fehlen begehrter fraulicher 
Reize, legen Beschränkungen auf an den unge- 
trübten Freuden des Lebens. Das mühelos, 
äußerlich anwendbare, garantiert unschädliche 
weltbekannte ÖOriginal-Präparat „Formvollendet“ 
gibt die Anmut der Formen, welche Blickpunkt 
wahrhafter Weiblichkeit sind. Broschüre gratis! 
Packung DM 8,50 (Unterentwicklung Präparat V, 
Festigung Präparat W) erhalten Sie diskret 
gegen Nachnahme oder Voreinsendung durch 
Institut Stein — München-Solln/12 

Auch in Apotheken u. Drogerien 
Achten Sie auf den Namen 


Formvollendet 
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Ab Fabrik on Private. 
Grosse Auswahl,günstige 
Buntkotolog kostenlos. 


E.&P STRICKER-Fahrrodfabrik 


BRACKWEDE - BIELEFELD 13 


GUTSCHEIN SH 


Gegen Ei 


mit Grundrissen u. 
Prospekten. 


Ausschneiden und einsenden 


BADENIA 


BAUSPARKASSE GMBH KARLSRUHE 


dg. dieses Gutschei 
erhalten Sie kostenlos die Broschüre 


Nach einem 
gesunden Schlaf wird alles 
leichter! Das natürliche 


Schlafhilfsmittel: 


Yerven) Yachhalüig 


mutet, daß es sich um eine persönliche Schi. 
kane ihm gegenüber handelt, daß die Di. 
rektion wütend über ihn ist, der sich nicht 
hatkleinkriegen lassen, der sich nicht den 
Bedingungen fügte, die man ihm gestellt, 

Aber nun geschieht etwas Seltsames. 
Wohin immer sich Nebenzahl und Lang 
wenden, um Filmateliers zu mieten, über- 
all bekommen si& ein Nein zur Antwort. 

Es scheint, als sei da eine Verabredung 
im Spiel, als sei die gesamte deutsche 
Filmindustrie entschlossen,dafür zusorgen, 
daß Lang seinen Film nicht drehen kann. 

Er kommt schließlich auf den Gedan- 
ken, die leerstehende Zeppelinhalle in 
Staaken zu mieten. Der Verwalter dieser 
Halle, dieseitJahren viel Geld kostet und, 
da sie leer steht, also nichts einbringt, 
sollte glücklich über jedes Angebot sein. 
Zudem ist es ein alter Bekannter von 
Fritz Lang. Trotzdem ist er keineswegs 
entzückt über das Angebot. Er druckst 
lange herum und sagt schließlich, er 
könne die Halle wohl nicht vermieten. 

Fritz Lang sitzt mit ihm in einer kleinen 
Bar am Kurfürstendamm. Es geht schon 
auf zwei Uhr morgens. Die beiden sind bei 
der dritten Flasche Kognak angelangt und 
nicht mehr ganz nüchtern. 

Lang: „Ich verstehe das alles nicht mehr. 
Warum macht man mir solche Schwierig- 
keiten? Wer istdaran interessiert, daß ich 
den Film nicht drehe?“ 

Der Mann aus Staaken: „Ich rate Ihnen 
gut, Herr Lang! Drehen Sie den Film nicht!“ 

„Warum nicht?“ 

Der andere versucht zu lächeln: „Sagen 
wir aus Gründen Ihrer Gesundheit, Viel- 
leicht würden Sie nicht mehr lange leben!“ 

Fritz Lang springt auf und packt den 
anderen impulsiv bei den Revers seines 
Jacketts. „Aber warum denn, um Himmels 
willen?“ 

Er hat seine Worte kaum ausgesprochen, 
da läßt er den Mann los. Unwillkürlich 
hat sich die Jacke, die er gepackt hatte, 
zurückgeschoben, und Fritz Lang sieht da- 
hinter ein Hakenkreuzabzeichen. 

Der andere lacht unsicher. „Wußten Sie 
denn nicht... .?” 


Drehbuch nach Maß — das konnte Theavon 
Harbou sogutwieBobbyE.Lüthge.AuchdenFilm,,M“ 
schrieb sie für ihren Mann, den Regisseur Fritz Lang 


„Nein!“ 

„Nun werden Sie ja auch verstehen, 
warum wir nicht wollen, daß Sie den 
Film drehen." 

„Nein, nun verstehe ich überhaupt 
nichts mehr!” 

„Aber, lieber Herr Lang, einen Film 
über den Führer. Einen Film gegen den 
Führer!“ 

„Zum Teufel, was hat denn mein Film 
mit Hitler zu tun?” 

„Aber der Film heißt doch: ‚Die Mörder 
sind unter uns!“ 

Lange Pause. 

Dann versteht Fritz Lang. Und dann be- 
ginnt er zu lachen. Er lacht sehr, sehr 
lange. Und dann sagt er: „Es handelt sich 
um einen Film über einen Kindermörder.“ 

Der andere trinkt hastig ein großes 
Glas. „Ach so! Dann sehe ich keinen 
Grund, warum Sie den Film nicht in 
Staaken drehen sollten!“ 

Und Fritz Lang dreht seinen Kinds- 
mörderfilm in Staaken. Damit keinerlei 
Mißverständisse mehr unterlaufen kön- 
nen, gibt er ihm einen anderen Titel. Aus 
„Die Mörder sind unter uns“ wird „M“. 

„M“ ist der Film von dem krankhaften 
Kindermörder, von der Unterwelt, die 
ihre besonderen Gesetze hat und ihre 
Missetäter selbst bestraft. „M“ ist der 
deutshe Tonfilm, der vielleicht mehr 
noch als „Der blaue Engel“ internationalen 
Ruhm ernten wird. . 

Dabei stellen sich zahllose Schwierig- 
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keiten bei den Aufnahmen ein. Die 
Hauptschwierigkeiten macht der Haupt- 
darsteller Peter Lorre. Der ist um diese 
Zeit bereits einer der ersten Schauspieler 
Berlins und spielt viel lieber Theater, als 
daß er filmt. Er würde in „M“ auch gar 
nicht mitmachen, wenn er den Vertrag mit 
Lang nicht unterschrieben hätte. 

Um die gleiche Zeit nämlich soll Peter 
Lorre im Berliner Staatstheater die Haupt- 
rolle in der Komödie „Mann ist Mann” 
von Bert Brecht spielen — unter der per- 
sönlihen Regie des Dichters. Das inter- 
essiert Lorre viel mehr als die ganze 
Filmerei. Manchmal kommt er gar nicht 
nach Staaken, 

Lang muß mit einstweiligen Verfügun- 
en und Prozessen drohen, um Lorre 
schließlich dahin zu bringen, seinen Kon- 
trakt zu erfüllen. Inzwischen sind die Pro- 
ben von „Mann ist Mann“ zu Ende, Das 
Stük wird ein. fürchterliher Durchfall. 
Nach der vierten Aufführung verschwin- 
det es vom Spielplan. 


„M“ wird heute noch gespielt und zählt 


zu den klassischen Filmen, 


Noch einmal Mabuse 


Es ist nicht nur das Thema von „M“, 
das die Menschen mißreißt; es ist nicht 
nur das außerordentliche Spiel von Peter 
Lorre als pathologisher Kindermörder, 
von Gustaf Gründgens als Führer der 
Unterwelt und Otto Wernicke als Krimi- 
nalkommissar. Es ist vor allem die ein- 
fallsreiche Regie von Fritz Lang. Er arbei- 
tet mit Geräuschen, wie er in seinen frü- 
heren Filmen mit Licht und Schatten ge- 
arbeitet hat. Nebensächliches fällt weg. 
Manchmal bleibt die Leinwand minuten- 
lang stumm. Dann: einige Schritte oder 
ein schrilles Pfeifen oder ein rasendes 
Auto. Und das ist dann mehr als reali- 
stische Geräuschkulisse, das ist dann ein 
Akzent, das ist etwas, das einen auf- 
horchen macht, das einem das Herz still- 
stehen läßt, ein Alarmsignal sozusagen. 

Wie Fritz Lang in seinen großen 
Stummiilmen gezeigt hat, daß man eine 


damit natürlich erledigt. Im Film wurde 


er wahnsinnig. Zwar ist es kaum denkbar, 
daß der wahnsinnige Mabuse wieder 


gesund wird, wie Herr Nebenzahl sich das 


so sehnlichst wünschte. Aber mußte er 
denn gesund werden? Konnte nicht auch 
der wahnsinnige Mabuse im Mittelpunkt 
eines Films stehen? 

Wir schreiben das Jahr 1932. Fritz Lang 


macht sich nach seinen Erlebnissen mit dem 


Film „M“ keine Illusionen mehr über die 
Macht, die Hitler bereits besitzt, obwohl 
er noch kein öffentliches Amt innehat. 
Fritz Lang ist sich klar darüber, daß die 
Macht Hitlers, gar nicht unähnlich der 
Mabuses, auf eine Art Hypnose zurückzu- 
führen ist; nur daß Dr. Mabuse einzelne 
Menschen hypnotisiert, während Hitler 
gleich Tausende oder Zehntausende unter 
seine Hypnose zwingt. 

Lang würde gern einen Film machen, 
der Hitler entlarvt. Darüber kann er na- 
türlich nicht sprechen, vor allem mit nie- 
mandem aus der Filmbranche, denn dort 
ist man vor allen Dingen am Geschäft 
interessiert. Und wenn man auch allge- 
mein hofft, daß Hitler nicht an die Macht 
kommen wird, so hält man es doch nicht 
für ein Geschäft, einen Film zu machen, 
der Millionen, die für Hitler gestimmt 
haben, vor den Kopf stößt. 

Fritz Lang kann auch nicht mit Thea 
von Harbou über seine Absichten spre- 
chen, denn die ist bereits mit fliegenden 
Fahnen in das Lager Hitlers übergegangen. 
Eine seltsame Frau, diese Thea von Har- 
bou, Sie ist im Grunde genommen ein an- 
ständiger Kerl, immer bereit, anderen zu 
helfen. Sie ist nicht dumm, denn man kann 
nicht dumm sein und Bücher und Filme 
schreiben, wie sie sie geschrieben hat. 
Aber wenn es zur Politik kommt, dann 
sieht es in ihrem Kopf gar wirr aus. Von 
Politik hat sie die Vorstellung des kleinen 
Moritz. Erinnern wir uns, daß sie „Metro- 
polis“ geschrieben hat; die Geschichte 
endete damit, daß sich Arbeitgeber und 
Arbeitnehmer die Hand reichen — und 
alles war gut. Die Harbou glaubt ernst- 
haft, daß die Wirklichkeit so aussieht und 


Der Kavalier im Atelier war Fritz Lang schon zur Zeit des Stummfilms. Nie fiel ihm das 
Monokel aus dem Auge, nie behandelte er Schauspieler oder Beleuchter von der Warte der Stars. Er warein 
Ritter und zeigte es. Das Dämonische, Unergründliche charakterisierte er in seinem Selbstporträt (rechts) 


Figur dadurch hervorheben kann, daß 
man sie zeigt, während die anderen im 
Dunkel oder Halbdunkel bleiben, beweist 
er jetzt, daß ein Geräusch eine tragische, 
eine düstere oder befriedigende Bedeu- 
tung erhält, indem man es von den ande- 
ren Geräuschen isoliert. 

Dies alles gehört heute zum Abc des 
Tonfilms. Damals ist es Neuland, Ent- 
deckung, Einfall. 

Kaum ist „M“ heraus, da schreiben 
schon wieder die Kinobesitzer aus ganz 
Deutschland: Wann macht Fritz Lang 
seinen nächsten Film? Wovon wird dieser 
nächste Film handeln? Es kommen auch 
Solche Briefe: Warum macht, Lang nicht 
wieder einen Film wie „Dr. Mabuse?“ 

Seymour Nebenzahl greift die Frage 
auf: „Warum machen Sie nicht einen 
neuen Mabuse-Film?“ 

Fritz Lang lacht: „Mein Dr. Mabuse ist 
doch wahnsinnig geworden! Wie kann ich 
da noch einen Film über ihn machen?“ 

„Er kann ja wieder gesund werden“, 
meint Nebenzahl, der ein großes Geschäft 
Wittert, 

„Fritz Lang spricht mit Thea von Harbou 
über die Möglichkeiten eines neuen Ma- 
buse-Films. Auch Norbert Jacques, der 
Autor des Mabuse-Romans, wird hinzuge- 
zogen. Nun hat sich ja der Film, den Fritz 
Lang und Thea v: Harbou vor rund zehn 
Jahren geschrieben, sehr weit von dem 
Roman entfernt, besonders, was das Ende 
angeht. Im Roman stürzte Mabuse aus 
einem offenen Flugzeug heraus und war 


fällt daher auf alles herein, was Hitler, 
Goebbels und Göring an Propaganda aus- 
streuen. 


Fritz Lang fällt auf nichts herein und 
beschließt, einen Anti-Hitler-Film zu 
machen. Er läßt sich von der nichtsahnen- 
den Thea von Harbou — ahnte sie etwas, 
sie würde natürlih nicht mitmachen! — 
das Buch schreiben. 

Der Inhalt: 


In einer Stadt häufen sich gewisse selt- 
same Sabotageakte. Die Polizei kann nur 
feststellen, daß eine Bande am Werk ist, die 
von irgendeinem geheimnisvollen Führer ge- 
leitet wird. Ein Kommissar, der etwas tiefer 
forscht, bekommt schließlich heraus, daß alle 
Fäden in einer berühmten Nervenanstalt 
zusammenlaufen. Dort treffen sich die Unter- 
führer der Bande, dort erhalten sie ihre 
geheimnisvollen Befehle! Als der Kommissar 
dicht daran ist, das Geheimnis zu lüften, ver- 
schwindet er. 

Neue Nachforschung. Schließlich stellt sich 
heraus: In dieser Nervenanstalt liegt der 
wahnsinnige Doktor Mabuse, den die 
Offentlichkeit schon seit vielen Jahren tot 
wähnte. Zwar ist er fast gelähmt, aber noch 
ist seine Fähigkeit, seinen Willen auf andere 
zu übertragen, intakt. Und er hat seinen Arzt, 
einen der berühmtesten Nervenspezialisten 
der Welt, hypnotisiert. Mabuse schreibt 
Stunde für Stunde, Tag für Tag Befehle aus, 
die jener befolgt. Befehle, die dazu angetan 
sind, die bestehende Ordnung umzustürzen, 
Mord, Totschlag, Chaos zu verbreiten. Es ist 
natürlich kein Zufall, daß die Parolen, die 


„von Erfahrung” 


Der glyzerinhaltige Kaloderma-Schaum 
erweicht auch den stärksten Bart 

im Handumdrehen 

und legt sich als schützende Gleitschicht 
zwischen Klinge und Haut. 

Daher spielend leichtes, sauberes und 
hautschonendes Rasieren: 

der sahnige Kaloderma-Schaum 

pflegt die Haut wie eine Gesichtscreme. 


RASIER SEIFE 
DM 1.35 


RASIER CREME 


ES LIEGT AM GLYZERIN 


mit KALODERMA 
rasiert sıch’s gut 


KALODERMA RASIERWASSER mit Hamamelis zubereitet, 


desinfiziert und tonisiert Ihre Haut und erfrischt Sie mit seinem 
sauberen, angenehm männlichen Duft. DM 2.20 und DM 3.60 
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Beicht und beschwingt wie der Frühling 


schreiten ßie in diesen neuen Modellen. 


Die Auswahl Ihrer Schuhe, in Kontrastfarben 
zum Kleid, bestimmt Ihre persönliche Note 
der farbenfreudigen Frühjahrsmode. 


Dsahell 


Dorndorf 


Bezugsquellennachweis durch die DORNDORF-Schuhfabrik, Zweibrücken 


Wenn die rasierte Haut spannt 


Jede Rasur entzieht der Haut Fett. Dann spannt 


sie, wird Km und riss ehrlos gegen 
eindringende Keime, die nn und 
Pickel verursachen. Die nächsten Rasuren 
schlimmern den schmerzhaften Zustand. 


Wer trotz regelmäßigen Rasierens immer eine 

sorgen, 

1.daß der Fettverlust der Barthaut wieder 
ausgeglichen wird, 

2. daß die Barthaut desinfiziert wird, 

3. daß die Barthaut gekräftigt wird. 


werden sehen: BALSA entspannt 
sofort, BALSA sorgt für rasches Abheilen 
Rasierschäden, BALSA kräftigt die strapazierte 
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Barthaut. Wirklich - BALSA ist Balsam für 
die rasierte Haut! 

Probedose kostenlos! Schreiben Sie an die 
Lingner Werke, Düsseldorf 210. Sie erhalten 
umgehend eine Probedose BALSA zugesandt. 


Viele konnten nicht mehr lachen, nachdem Hitler an die Macht gekommen war, nachdem 


z 


sein Propagandaminister Dr. Goebbels den berüchtigten „Arierparagraphen‘‘ über das deutsche Kunst- 
leben und damit auch über die Ufa verhängte. Viele der auf diesem Foto so fröhlich Versammelten 
mußten Deutschland verlassen. Die Ufa durfte sie nicht beschäftigen. In der vorderen Reihe sitzen 
Gustav Fröhlich, neben ihm seine damalige Frau, Gitta Alpar, dann in der Mitte Max Hansen, 
Grete Mosheim, Max Pallenberg, hinter ihnen Otto Wallburg. Viele konnten bald nicht mehr lachen 


der wahnsinnige Mabuse ausgibt — und 

durch ihn der berühmte Nervenarzt — ver- 

zweifelte Ähnlichkeit mit gewissen Geheim- 
parolen der Nazis haben. 

Fünf Minuten, bevor die R volution, die 
Mabuse will, ausbricht, fünf Minuten, bevor 
alles verloren wäre, gelingt es der Polizei, 
den Nervenarzt unschädlih zu machen. 
Dr. Mabuse ist, als man ihn festnehmen will, 
bereits tot. 

Der Film „Das Testament des Dr. Ma- 
buse“ wird von Lang im Sommer 1932 
gedreht. Neben Rudolf Klein-Rogge, der 
schon den ersten Mabuse spielte und jetzt 
den gelähmten darstellt, wirkt vor allen 
Dingen der junge Gustav Diessl mit. 

Als der Film endlich fertiggedreht ist, 
als Fritz Lang ihn geschnitten hat, ist es 
zu spät. Hitler ist an der Macht. Eines 
der ersten Verbote, die der Propaganda- 
minister Dr. Goebbels ausspricht, gilt dem 
„Testament des Dr. Mabuse“. 


Noch ein paar Monate! 


Hitler ist an die Macht gekommen ... 
Warum das hier erwähnt wird? Es ist 
wahr, daß seit der Gründung der Ufa bis 
zum 30. Januar 1933 die Regierungen 
mehr als ein dutzendmal wechselten. 
Nur die Revolution von 1918 veränderte 
die Lage der deutschen Filmindustrie, 
und auch sie kaum entscheidend. Was die 
Ufa angeht, so wurde sie lediglich ge- 
wisser Fesseln ledig: General Ludendorff 
hatte sie eigentlich gegründet, um das 
neutrale Ausland im deutschen Sinne zu 
beeinflussen, also Propagandafilme her- 
zustellen. Nachdem der Krieg verloren, 
nachdem Ludendorff verschwunden war, 
konnte sich die Ufa ganz ihrem höheren 
Ziel zuwenden, Geld zu verdienen. 

Seither waren Ministerpräsidenten und 
Reichskanzler gekommen und gegangen. 


Wie es zum Weltkrieg kam, wer mitgewirkt hatte, wer etwas getan und gesagt hatte, wann und wo: 
ein Bericht also, ohne Parteinahme, ohne Tendenz, Dennoch — verboten 


Das war für die Ufa, das war für die 
deutscheFilmindustrie völlig gleichgültig. 

Aber die Machtübernahme durch Hitler 
ist etwas anderes. 

Als Hitler am 30. Januar 1933 aus den 
Händen des alten Reichspräsidenten 
v. Hindenburg den Auftrag erhält, die 
neue Regierung zu bilden, ahnt kaum 
einer in Deutschland, daß damit der erste 
Spatenstich für das Grab der Ufa geschau- 
felt wird. Seltsamerweise erweist sich ge- 
rade Alfred Hugenberg, ohne dessen Mit- 
wirkung Hitler niemals an die Macht ge- 
kommen wäre, als besonders uninfor- 
miert. Hugenberg glaubt am 30. Januar 
1933 noch ernsthaft, daß er Hiiler kon- 
trollieren kann, daß er und seine Partei- 
freunde sich Hitlers baldigst — in ein 
paar Monaten — entledigen werden — 
sobald Hitler die kommunistische Gefahr 
gebannt hat. Hugenberg gibt seinem Ver- 
lagsleiter, dem Generaldirektor der Ufa, 
Ludwig Klitzsch, die Weisung, vorläufig 
mitzumachen. Man solle Hitler nicht 
widersprechen. Er werde sich in ein paar 
Monaten zu Tode geredet haben. 

Der schlaue Alfred Hugenberg benimmt 
sich also, wie man sich dümmer und 
ahnungsloser nicht benehmen könnte. Es 
ist wichtig, dies festzuhalten. Denn es 
entlastet zumindest diejenigen, die mit- 
machten, weil sie sich sagten: „Wenn 
Hugenberg dem Hitler nur ein paar Mo- 
nate gibt, wenn Hugenberg rät, vorläufig 
mitzumachen, warum sollen wir dann Kopf 
und Kragen riskieren?” 


Fackelzug 


Nicht alle, die mit der Ufa oder mit dem 
deutschen Film zu tun haben, sind so 
ahnungslos, wie der Besitzer der größten 
Zeitungskette Deutschlands. Hans Albers 
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zum Beispiel, der von Politik wenig weiß, 
hat einen weitaus besseren Riecher als 
Hugenberg. 

30. Januar 1933. Fackelzug der SA und 
der begeisterten Mitläufer. Hitler steht 
freudig bewegt am Fenster der Reichs- 
kanzlei. Hans Albers sieht sich die Sache 
auch an. Er steht an einem Fenster des 
Hotel Adlon. Er hat Hitler schon immer 
mißtraut, 

Er lehnt die Nazis vom ersten Tag an 
ab, und er wird während der zwölf Jahre, 
die sie am Ruder sind, mehr als einmal 
gegen sie aufstehen. Er wird jeden Kon- 
takt mit ihnen vermeiden und wird die- 
jenigen unter seinen Freunden und Kol- 
legen, die der Partei beitraten, schneiden 
— er wird sogar den Verkehr mit seinem 
Bruder abbrechen. 


Seltsam: das ist einer, der nun wirklich . 


mehr dem germanischen Ideal gleicht als 
sie alle, die immerfort von diesem Ideal 


reden. Die kleinen Parteimitglieder, die. . 


Jungens von der SA, die kaum mehr tun 
als Heil schreien, spüren das deutlich. 
Immer wieder drängen sie sich an Albers 
heran, immer wieder muß die Polizei sie 
von seiner Haustür entfernen. Sie sollen 
ja nur noch einen Gott haben... 


Auch die Herren von der Ufa wissen 
das mit-dem einen Gott. Albers erzählte 
später: „Können Sie sich auf die Ufa-Kan- 
tine in Babelsberg besinnen? Da hingen 
doch die Fotos von den Stars an den Wän- 
den. Die Harvey rechts und der Willy 
Fritsch links, und ich in derMitte. Na, was 
soll ich Ihnen sagen, eines Morgens sind 
die Bilder weg! Und wer hängt, wo ich 
einst gehangen habe? Der Hitler!“ 


Der Gartenzwerg 


Goebbels, nicht gerade der lebende Be- 
weis dafür, daß die arische Rasse eine be- 
sonders gute Rasse ist, hat einen Kopf. 
Hitler, der das — zum Unterschied von 
Hugenberg — sehr wohl weiß, macht ihn 
schon knapp sechs Wochen, nachdem er 
selbst an die Macht gekommen ist, zum 
„Minister für Volksaufklärung und Pro- 
paganda”. Vielleicht hat Hitler dabei vor 
allem an Zeitungen, Nachrichten-Agen- 
turen, Rundfunk und Buchverlage gedacht, 
die nationalsozialistisch „ausgerichtet“ 
werden sollen. Goebbels denkt darüber 
hinaus auch an die Theater. (Theater war 
immer die Leidenschaft seines Lebens. 
Eine bekannte Berliner Schauspielerin 
ihn einmal einen verhinderten Schau- 
spieler) — und an den Film. 


Zugleich verkündet er: „Die Regierung 
will sich in weit größerem Maße als ihre 
Vorgänger um den Film kümmern, vor 
allem um seinen künstlerischen und gei- 
stigen Gehalt.“ Er denkt offenbar jetzt 
schon an Propagandafilme großen und 


größten Ausmaßes, an Filme wie „Jud . 


Süß“ und „Ohm Krüger“. 


Der Zufall will es, daß wenige Tage 
nach Beginn des Dritten Reiches, Anfang 
Februar 1933, also noch bevor Goebbels 
Minister geworden ist, der Ufa-Film 
„Morgenrot“ angelaufen ist. Es handelt 


Schünzel als Zar Nikolaus Il. von Rußland, neben 
ihm die Zarin (von Lucie Höflich gespielt), links 
Ferdinand Hart.als Großfürst Nikolai Nikolajewitsch 


lassen Sie die helle, strahlende Sonne voll ungetrübter Freude miterleben. 
PERFA COLOR bieten Ihren Augen den absoluten Schutz vor starken 
Sonnenstrahlen und erhalten die reinen Farben der Natur. Auch Brillen- 
träger können PERFA COLOR tragen, denn es wird in allen Gläserarten 
und -stärken geführt. 


Fragen Sie Ihren Fachoptiker - Prospekte auch durch den Hersteller. 


OPTISCHE WERKE G-RODENSTOCK- MÜNCHEN 


| MAGENDPULVER 
Koha-Salz 


ist eine Wehltat für viele.die einen nervösen 
Schwachen. Magen haben. 


MAGENPULVER 


oha-Salz 


neueste Uhren-Porträt 
der Dugena. 
Em 


eine schicke Freundin und - 
ein zuverlässiger Kamerad! 


MAGENPULVER 


 Roha-Salz 


 Koha-Salz 


versöhnt den Magen 


Die neuesten Dugena-Modelle finden Sie im AA Dugeno-Fachgeschäft! 
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schweißt Hugo Lange 
fachgerecht _ 
ne Eisenstange. 


und wie schützt ei seine ZAHNE ? 


Nur dann Schutz suchen, wenn man der Gefahr direkt ins Auge 
schaut? - Sollte man sich nicht in allen Fällen schon vorbeu- 


gend schützen? — Na, sicher. 


Und weil FLUOR den Zahnschmelz härtet und 
unempfindlicher macht, rät das gesunde Schutz- 


bedürfnis: Täglich zweimal 
Zähne putzen mit BiOX- 
FLUOR Zahnschutzpasta. 


Das natürliche 
Verlangen der Frau 


jung und anziehend auch im reifen 
Alter zu bleiben, wird durch die 
neue Placentubex-Behandlung er- 
füllt. Die Präsidentin desDeutschen 
Kosmetikerinnen-Verbandes, Frau 
Friedl Groh, nennt Placentubex 
„eine der überraschendsten Er- 
rungenschaften auf kosmetischem 
Gebiet”. Placentubex ist das ein- 
zige Mittel, das Placenta-Extrakt 
mittels Serol DRP direkt in das 
Hautinnere einschleust. Er- 
schlaffte Hautpartien werden ge- 
strafft, Fältchen und Krähenfüß- 
chen geglättet. Die Anwendung 

ist einfach. Eine Tube Placentubex 

reicht für mehrere Monate und ist 

in Apotheken, Drogerien, Parfü- 

merien und Kosmetiksalons für 

DM 8.85 zu haben. Merz & Co, 
Frankfurt a. Main - Berlin - Zürich 
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Schönheit und Selbstbewußtsein spre- 
chen aus den Augen dieser jugend- 
lichen Frau. Solche sichtbaren Erfolge 
sind zu erreichen durch einfache Be- 
handlung mit 


Placentubex 


sich um einen U-Boot-Film aus dem letz- 
ten Krieg. 

Am Anfang die Melodien „Morgenrot, 
Morgenrot .. .* und „Ich hatt‘ einen Kame- 
raden...” 

Zwei Offiziere nehmen Abschied. Der Ka- 
pitänleutnant (Rudolf Forster) von seiner 
Mutter (Adele Sandroc), der Oberleutnant 
von seiner Kusine. Auch ein Bordfunker 
nimmt Abschied von seiner Frau. Das Unter- 
seeboot läuft aus und torpediert einen eng- 
lischen Panzerkreuzer. Auf der Rückfahrt ge- 
rät es in eine englische U-Bootfalle, Einund- 
zwanzig Mann sind tot. Das Boot sinkt, zehn 
Mann leben noch, darunter die beiden Offi- 
ziere. Für acht Mann sind Schwimmwesten 
an Bord, also acht könnten sich retten, Wer 
soll sich opfern? Der Kommandant — Forster 
spielt ihn ruhig, bescheiden, ohne jedes 
Pathos — nimmt sich das Leben, desgleichen 
ein Matrose, so kommen die anderen mit 
dem Leben davon. 

Ein Nichts von einer Handlung, unter 


- der Regie von Gustav Ucicky sehr leise, 


gleichsam unheroisch gespielt. Es werden 
keine patriotischen Phrasen gedroschen. 

Der Kommandant sagt zu seiner Mutter, 
die bereits zwei Söhne im Krieg verloren 
hat und sich geradezu pazifistisch äußert: 

„Mutter, was ist wichtig? Das Leben? 
Wir wissen’s nicht. Das Unwichtigste 
halten wir für wichtig, und das Wichtigste 
sehen wir gar nicht, Vielleicht ist der Tod 
das einzige Ereignis im Leben!” 

Ein anderes Mal: „Leben können wir 
Deutsche vielleicht schlecht, aber sterben 
können wir jedenfalls. fabelhaft...!" 

Hitler ist mit seinem ganzen Kabinett, 
darunter auch Hugenberg, zur. Premiere 
erschienen. Merkt er denn nicht, daß er 
in einen pazifistischen Film geraten ist? 
Stürzt er nicht empört fort, als Adele 
Sandrock, die Mutter, die alle ihre Kinder 
im Krieg verliert, sich sehr scharf gegen 
den Krieg äußert? 

Nein, Hitler scheint beeindruckt. Und 
die zum Teil schon gleichgeschaltete 
Presse weiß sich vor Begeisterung gar 


“ nicht zu fassen. So wird dieser leise, 


unpathetische Film durch die Reklame 
zu einem nationalsozialistischen Propa- 
gandafilm. 

Es gibt da eine Szene in dem Film, in 
der der Kapitän des englischen Schiffes, 
das das Unterseeboot in den Grund 
bohrt, erst die britische Flagge aufziehen 
läßt, als die Schüsse auf das Untersee- 
boot bereits abgegeben worden sind. 

Ein Abgeordneter stellt die Frage im 
britischen Unterhaus, ob das nicht eine 
Beleidigung Großbritanniens sei. Ein 
Times-Korrespondent meldet aus Berlin, 
daß man auch in der Wilhelmstraße 
diese Szene bedauere. Vierundzwanzig 
Stunden später stellt sich heraus, daß in 
der Wilhelmstraße niemand etwas gesagt 
haben will. Und der britische Außen- 
minister Sir John Simon erklärt, er 


habe an dem Film „Morgenrot“ nichts 


auszusetzen ... 

Eine bessere Reklame als diesen Zwi- 
schenfall in London können sich Hitler 
und Goebbels gar nicht wünschen. 

„Morgenrot“ wird also ganz gegen die 
Absicht seiner Hersteller, die während 
der Drehzeit ja noch nicht ahnen konn- 
ten, daß Hitler als Reichskanzler der Ur- 
aufführung beiwohnen würde, der erste 
repräsentative Film des Dritten Reiches, 


_ Goebbels regiert 


Nicht nur Hans Albers hat düstere 
Ähnungen. Schon wenige Wochen, nach- 
dem Hitler die Regierung übernommen 
hat, befindet sich die ganze Filmindu- 
strie in heftigster Nervosität. Niemand 
weiß, was nun eigentlich geschehen soll. 
Die meisten Filmschauspieler und Regis- 
'seure haben nie den „Völkischen Beob- 
achter“ in der Hand gehabt oder den 
„Angriff“, ganz zu schweigen von Hit- 
lers „Mein Kampf“. 

Die Ufa-Direktoren vermuten, ähnlich 
wie Geheimrat Hugenberg, daß Hitler 
nicht daran denken wird, alles in die 
Tat umzusetzen, was er in seinen un- 
zähligen Wahlreden versprochen hat. 
Schließlich wird ja irgend jemand Hitler 
und Goebbels darüber verständigt haben, 
daß der deutsche Film nicht gerade das 
ist, was sie „arisch“ nennen, 

Es gibt im deutschen Film, wie auch im 
französischen, englischen oder amerika- 
nischen Film, zahlreiche Juden. Das mag 
Zufall sein. Wahrscheinliher schon h 
es mit der großen Begabung der jüdischen 
Rasse für Theater und Schauspielerei zu- 
sammen, und damit, daß die Juden beson- 
ders unternehmungslustig sind und sich 
zu einer Zeit mit dem Film einließen, als 
konservativere Geschäftsleute auf der 
ganzen Welt nicht daran glaubten, es 
könne sich beim Film um mehr handeln, 
als um eine sehr schnell vorübergehende 
Mode. . 

Wie dem auch sei: Kann man sich den 
deutschen Film vorstellen ohne den klei- 


\ 


nen Davidson oder Erich Pommer, ohne 
Ernst Lubitsch oder Ludwig Berger, ohne 
Fritz Lang oder Wilhelm Thiele, ohne 
Werner Richard Heymann oder Reinhold 
Schünzel oder Hans Schwarz? Und nun 
ist plötzlich vom Arier-Paragraphen die 
Rede? Nun schreibt der „Völkische Beob. 
achter“, daß der deutsche Film „juden- 
rein“ werden müsse? 

Und in allen Filmgesellschaften wer- 
den sogenannte‘Nationalsozialistische Be. 
triebsorganisations-Zellen gegründet und 
überall tauchen Männer auf, die bisher 
obskure Posten innehatten ‘oder über- 
haupt keine Posten, und die jetzt das 
große Wort führen, weil sie niedrige Par- 


Norbert Jacques, $. Nebenzahl 
der vor drei Jahren ver- Fritz Lang die Chance 
storbene Schriftsteller, zu filmen, nachdem die 
schrieb „Dr. Mabuse“ Ufa nicht mehr wollte 


teinummern haben, weil sie schon vor 
Jahren in die NSDAP eingetreten sind. In 
manchen Ateliers wird die Arbeit unter- 
brochen. Wer weiß, ob es noch zu verant.- 
worten ist, einen Film mit „nichtarischen" 
Schauspielern und Regisseuren zu Ende 
zu führen oder gar einen neuen Film mit 
derartigen Belastungen zu beginnen? 


Spannung 


Die gesamte Filmindustrie fühlt sich 
geradezu erlöst, als Goebbels zu einer all- 
gemeinen Aussprache in den Kaiserhof 
einlädt. Nun würde man endlich erfahren, 
was die Regierung zu tun beabsichtigt! 

Die Optimisten werden optimistischer 
denn je. Die Pessimisten pessimistischer 
denn je. 

Um acht Uhr abends soll es losgehen. 
Schon eine halbe Stunde vorher ist der 
große Saal überfüllt. Alle sind gekom- 
men: die Direktoren, die Regisseure, die 
Schauspieler, die Autoren, die Vertreter 
der verschiedensten Berufsorganisationen 
des Films, die Vertreter der Spitzenorga- 
nisationen der deutschen Filmindustrie 
und des Reichsverbandes der Lichtspiel- 
Theater. 

Alle sind erschienen — und sehen 
einander mit erschreckten ungläubigen 
Augen an. Denn viele der Geladenen tra- 
gen SA- und SS-Uniformen. Es sind nicht 
gerade die Prominenten, wie Albers, 
Fritsh, Veidt oder Jannings, sondern 
eher die ewig Zukurzgekommenen, die 
ewigen Zweiten. 

Jetzt befinden sie sich groß in Fahrt. 
Hochmütig und mit schlecht verhehlter 
Empörung sehen sie sich im Saal um. Sitzt 
dort nicht Gitta Alpar? Vor ein paar 
Wocen noch war Gitta Alpar der Star 
der deutschen Operette, eine Frau von 
ungeheurem Temperament, mit einer be- 
zaubernden Stimme, die allein Riesenhäu- 
ser füllen konnte, und die mit ihren ersten 


‘ zwei oder drei Filmen bereits Welterfolge 


hatte! Jetzt hat man das alles vergessen. 
Jetzt weiß man nur noch, daß sie nicht- 
arisch ist. 

Sitzt dort nicht die blonde, blauäugige 
Grete Mosheim? Die dunkelhaarige Lucie 
Mannheim? Aucd sie haben, wie man sich 
zuflüstert, nicht die vorgeschriebene Ab- 
stammung. Es sind überhaupt sehr viele 
im Saal, die sich nicht werden halten kön- 
nen, falls es den neuen Herren mit ihren 
Rassegesetzen ernst ist. 

Aber wer hält das schon für möglich? 

Pünktlich um acht Uhr erscheint Goeb- 
bels in Begleitung des Prinzen August 
Wilhelm von Preußen und des Führers 
der Berliner SA, Graf Helldorf, später »*- 
kannt durch viele private Skandale und 
durch antisemitische Exzesse am Kurfiir- 
stendamm. 


Sie lesen in der nächsten Woche: 
„Ich mache Sie zum Ehren- 
‘arier!'” — Im Nachtexpref 
-über die grüne Grenze — 
| Das große Sterben — Ein 
neuer Star: Renate Müller 
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schimmernde Locken, 


handelt. 


zu frisieren. 


diesen Erfolg: 


Nein, der Spiegel trügt nicht! Er 
Vorher zeigt nur ganz deutlih — leider 
meist deutlicher, als Ihnen lieb ist — wie stumpf 
und leblos die Haare wieder einmal aussehen. Da 
nützt auch der beste Haarschnitt, die schönste, 
modernste Frisur und die aparteste Tönung nicht 
viel! Aber warum deshalb die Stirn runzeln und 
unglücklich sein! Es gibt doch eine wirklich „glän- 
zende“ Lösung für das Problem, stumpfe Strähnen 
in zärtlich glänzende Locken zu verwandeln: „Nur 
ein Hauch KEMT — und seidig glänzt Ihr Haar!“ 


ärtlicher Glanz kommt in viele Männer- 


glänzendes Frauenhaar 


sehen! Denn seit Adams Zeiten sind es seidig 


die verlockend auf die 


Herren der Schöpfung wirken — gleichgültig 
ob es sich nun um blauschwarze, kastanien- 
rote, nußbraune oder goldblonde Locken 


Zärtlicher Glanz erst bringt die natürliche 
Schönheit Ihres Haares voll zur Geltung, läßt 
es gesund und gepflegt erscheinen. Häufig 
dauergewellte, gebleichte oder gefärbte Haare 
werden nach kurzer Zeit stumpf und verlieren 
ihre Geschmeidigkeit. Auch brüchige Spitzen 
machen es Ihrem Figaro unmöglich, Sie haltbar 


 Zärtlich glänzendes Haar gibt Ihnen eine be- 
ders jugendliche, elegante Note. Mit dem 
sicheren Gefühl, immer reizend auszusehen, 
werden Sie auch wirklich reizvoller und er- 
folgreicher sein, Und die Zauberformel für 


Täglıch ein Hauch 


Na chher Ein Hauch ri hat die eben noch so 

glanzlosen Strähnen in schimmerndes 
Haar verwandelt. Und wie leicht ist dieser Erfolg zu erzielen! 
Mit dem handlichen Zerstäuber läßt sich KEMT ganz einfach, 
hauchfein und gleichmäßig über das Haar verteilen. Aber 
nicht nur für Sie, auch für die „Herren der Schöpfung“ und 
für das zerzauste Kinderhaar ist KEMT unentbehrlich. 
Machen Sie einen Versuch! Sie bekommen KEMT in jedem 
guten Fachgeschäft. Die Flasche 


mit Zerstäuber kostet 3,— DM; pr. 


die Nachfüllflasche nur 2, — DM. DUSSELDORF 
2620 


Alle beliebten MARKEN- 


nen und preiswerte SPEZIAL- 
r Jagd, ‚ Urlaub u. Wanderung 
schicken wir portofr.,ohne Kaufzwang 
1 Woche zur Probe 
beit/sAaz: Rest bis 10 Monatsr. 
72 seitg. 


Deutschlands größter JAGDELASER-VERSAND 
ROBERT GELLERKG GIESSEN U43 


JASPA-LEDERHOSEN 


tragen Vater, Sohn und Tochter. Eine Spilzen- 
leistung in Qualität und Preis, direkt ab Fabrik. 
Unverwüstlich praktisch und dish. 1 Jahr 
Garantie! Fordern Sie gratis farbigen Bildkatalog. 
Bequeme Ratenzahlung, Rückgaberecht. 
Auch Sie haben die Chance 
bei unserer Jubilö g 
41 Volkswagen u. viele andere 
wertvolle Preise zu gewinnen. 


JASPA-Lederhosen 
Biberach-Riss, Postfach 172 


ulieren die Verda 


gm ein Präparat en, dass — im 
über 1000 Artikel G iz zu Bu Abführmitteln, die 


Textilien, Lederwaren, Möbel u.a. nur einseitig auf den Dickdarm wirken — 


„@ Portofrei, Rückgaberecht. | Jie Leber, Galle, den Dünn, und Diedarm 
Belieferung von in schonendster Weise wirkt. Es sind die 

elbeste eunzehn n au en einz - 
gen Wirkstoff Fel, suis Er 
Domsn-Kieid regt die Leber zur verstärkten Gallepro- 


duktion an und reguliert damit auf natür- 
liche Weise auch die gesamte Darmtätig- 
keit. Eine Kur mit „Dragees Neunzehn” be- 
lebt und verjüngt den g Organi 
Machen Sie ei I einen Versuc. 


rauf auf die Platte! 


gesetztem Gebraucd. - „H 
schrift für die praktische Hellku 


dern auch eine unerwünschte 
zunahme vermieden wird.” 


Ihre Apotheke hat „Dragees 
immer vorräli acku mit 


(Ersparnis 1,28 DM). 


Onkel,ich kriege Dich nicht: 


Scherz beiseite. Aber so weit soll man es gar nicht kommen lassen. Leber, Galle, Dünn- und Dickdarm 


„Dragees 


Neunzehn” 
40 Stück 
1,45 DM. Klinikpackung 150 Stück 4,15 DM 


reg . Bei fettleibigen Personen arbeiten diese Organe oft sehr träge. Wer dafür sorgt, 
omnaleg daß er täglich zweimal Verdauung hat, kann seinen Feitansatz langsam, aber sicher, beseitigen 
So urteilt die ärztliche Fachpresse über 
„Dragees Neunzehn”: Die „Ärztliche Rund- 
'schau” schreibt in Heft 7/36: 
Neunzehn” sind durchaus zuverlässig bei 
völliger Unschädlichkeit, auch bei fort- 
es, Zeit- 
nde”, Heft 
18/51: „... daß durch „Dragees Neunzehn” 
nicht nur keine Gewöhnung eintritt, son- 
Gewichts- 


Bei Fußjucken - 
aufpassen! 


Fußpilzflechte? 


Eine lästige Krankheit, 
weil sie immer wieder 
diejenigen befällt, 

die sie einmal hatten. 
Darum: 

Heilen und vorbeugen! 
Ovis vernichtet die 

Pilze sicher und schnell, 
Ovis-Fußpuder beugt 
einer Neuansteckung vor. 


Anzeichen: 


Juckreiz zwischen den Zehen, 
Bläschen und nässende, 
offene Stellen. 


Ovis schnell 
In allen Apotheken 

Ovis (flüssig) DM 2,30 
Ovis-Fußpuder DM 1,95 
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Liebe im Gegenlicht 


— so könnte dieses bezaubernde Photo 
heißen. Eine stimmungsvolle Aufnahme, 
die für die beiden Menschen noch nach 
Jahren mit einer schönen Erinnerung an 
gemeinsam verbrachte Tage verknüpft 


ist. 


Es stimmt schon, wenn man sagt: 


Übrigens: Photographieren ist leicht 
und gar nicht teuer. Sprechen Sie ein- 
mal mit Ihrem Photohändler darüber, 
bei dem Sie jede moderne Kamera 
mit einer kleinen Anzahlung erhalten. 


Ihr Photohändler hälı 
eine große Anzahl 
interessanter Prospek- 
te kostenlos für Sie be- 
reit und berät Sie un- 
verbindlich bei der 
Auswahl einer geeig- 
neten Kamera. 


IN LEDER GEKLEIDET VON ALLEN BENEIDET 


4 SCHLAGER! 


in 10 Farben aus 
1a Nappaleder 
Stück DM 
Frei Haus Post- 
nachnahme oder 
DM 50.— bei Lie- 
terung. Rest In 3 
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DER STERN 


Der Roman einer 


s war ganz sinnlos, dieses Herum- 

fahren in der Stadt und dieses ziel- 

lose Suchen in Wilhelmshöhe, am 
> Rande des Habichtswaldes, unten 
an der Fulda und weiter draußen in 
Wolfsanger. Es war ganz sinnlos. Thom 
wußte es und die Ärztin auch; aber sie 
gestanden es sich beide nicht ein. Es war 
immer noch besser, als untätig auf eine 
Meldung der Polizei zu warten. 


Ab und zu berührte die Ärztin Thoms 
Arrı, damit er halten möge. Aber es war 
dann nichts, und Thom fuhr wieder an. 

Schließlich sagte sie: „Es ist besser, wir 
fahren zurück.” 

Thom hörte nicht. 

„Es hat keinen Zweck“, sagte die 
Ärztin. „Vielleicht ist inzwischen schon 
Nachricht in der Klinik.“ 

Thom sah sie an. Sie nickte ihm ermu- 
tigend zu, und auf einmal hatte er wieder 
Hoffnung. Er wendete den Wagen und 
fuhr in rasendem Tempo zurück, so, als 
könnte er zu spät kommen. 


Schon von weitem sah er ein Polizei-. 
auto vor der Einfahrt der Klinik stehen. 
Der Anblick jagte ihm lähmende Angst 
ein. Er hielt, stellte den Motor ab und 
blieb bewegungslos sitzen. 

Die Ärztin stieg wortlos aus und lief 
auf den Eingang der Klinik zu. Erst als 
sich die Tür hinter ihr geschlossen hatte, 
stieg auch Thom aus und folgte ihr. Seine 
Beine waren wie aus Holz. 

Die Ärztin zwang sich, die Treppe lang- 
sam und ruhig hinaufzugehen. : Oben, 
neben der Anmeldung, stand ein Polizei- 
beamter und sprach mit einer Schwester. 
Als die Ärztin die oberste Stufe erreicht 
hatte, hörte sie ihn sagen: „...es war der 
D-Zug nach Frankfurt...“ 

Sie legte ihm die Hand auf den Arm. 
„Was ist, passiert?“ fragte sie. 

Der Polizist sah sie verwundert an. 

„Das ist Frau Doktor Barth“, sagte die 
Schwester zu ihm. „Sie hat die Anzeige 
aufgegeben.“ 

Der Polizist legte die Hand an die 
Mütze. „Wir haben die Frau gefunden”, 
sagte er. „Beim Tannenwäldchen auf dem 
Bahnkörper.” 

„Dann ist sie...” 

„Ja.” 

Die Ärztin drehte sich um. Hinter ihr 
stand Thom. Als sie sein graues Gesicht 
sah, verlor sie ihre kühle, beherrschte 
Haltung. In diesem Augenblick war sie 
nicht mehr die Ärztin, sondern ein Mensch, 
der sich plötzlich der ganzen Last seiner 
Verantwortung bewußt wird, und sie 
begann leise und wie verzweifelt auf 
Thom einzureden. „Ich kann es mir nicht 
erklären“, sagte sie. „Ich habe die Schwe- 
stern genau instruiert. Es ist mir unbe- 
greiflich, daß sie unbemerkt hinauskom- 
men konnte. Wirklich, ich habe alles 
getan...” 

Thom hörte gar nicht zu. Er sah den 
Polizisten an. „Und das Kind?” fragte er. 

-„Auch die Nachtschwester wußte Be- 
scheid“, fuhr die Ärztin verzweifelt fort. 
„Alle wußten sie Bescheid...“ Sie merkte, 
daß Thom sie nicht hörte und brach ab. 
„Das ist Herr Dr. Conradi“, sagte sie zu 
dem Polizisten. 

Der Polizist salutierte fast militärisch 
vor Thom. „Tut mir leid, Herr Doktor“, 
murmelte er. 

„Und das Kind?“ fragte Thom noch 
einmal. 

Sie sahen ihn alle drei an, die Ärztin, 
die Schwester und der Polizeibeamte, 
und keiner sagte ein Wort. 


Thom blickte von einem zum andern. 
Dann hob er die Hand und betastete die 
kleine Narbe über seinem linken Auge 
mit den Fingerspitzen. Es sah aus, als ob 
er starke Schmerzen dort hätte. „Kann ich 
sie sehen?” fragte er. 

Der Polizist blickte an ihm vorbei. „Es 
muß nicht gleich sein, Herr Doktor“, sagte 


er. „Aber wir möchten Sie bitten, im Laufe 
des Tages...” 

„Gleich!“ sagte Thom. 

„Jawohl!”“ sagte der Polizist. „Wie Sie 
wünschen.“ 

Als sie wieder im Wagen saßen, legte 
die Ärztin beide Hände vor das Gesicht. 
So blieb sie während der ganzen Fahrt 
neben Thom sitzen. 

Thom fuhr langsam hinter dem Polizei- 
auto her. In ihm war eine graue, trostlose 
Leere, aus der ab und zu das winzige, 
krebsrote Gesicht des Kindes hervor- 
tauchte. Nun würde der Sohn nie neben 
ihm im Wagen sitzen, er würde ihn nie 
behutsam in das Leben einführen, und nie 
würde er später — viel später — mit ihm 
in einer Kneipe ein paar Steinhäger trin- 
ken und sagen können: „Dein Wohl, mein 
Junge...” 

Nach einer Weile sagte er zu der 
Ärztin: „Es war wohl unvermeidlich. Sie 
hätten es doch nicht ändern können!“ 

Sie nahm die Hände nicht von ihrem 
Gesicht. „Ach“, sagte sie leise, „nichts ist 
unvermeidlih. Und die Verantwortung 
können Sie mir nicht abnehmen. Die trage 
ich ganz allein...” 

„Ich hatte genausoviel Verantwortung“, 
sagte er. 

Sie schüttelte den Kopf. 

Das Polizeiauto hielt vor einem großen 
grauen Gebäude. 

Die Ärztin berührte Thoms Arm. „Wol- 
len Sie bitte einen Augenblick warten?“ 

Sie drückte ihr Taschentuch gegen die 
Augen und blieb ein paar Sekunden still 
neben ihm sitzen. 

Die Polizeibeamten warteten geduldig. 

Dann öffnete sie die Tür, „Bitte”, sagte 
sie, „lassen Sie mich zuerst zu ihr hinein:- 
gehen. Es ist besser.“ 

Als sie mit den Polizisten auf den Ein- 
gang des Gerichtsmedizinischen Instituls 
zuging, war ihr Gesicht wieder ganz ruhig. 
Nur älter sah es aus. 

Sie trug noch immer ihren Arztkittel. 
Der Wind zerrte an den langen Schößen, 
und das weiße Tuch sah aus wie eine 
Fahne der Kapitulation. 

- * 


Am nächsten Tag berichteten alle Zei- 
tungen über Ruths Tod. Ein großes 
Boulevardblatt brachte die Geschichte so- 
gar auf der ersten Seite mit einer balken- 
dicken Überschrift, die hieß: 


KURZES MUTTERGLUCK 
FAND GRAUSAMES ENDE 


Frau Ruth C., die ihren Mann über alles 
liebte... so stand dort, ...litt unter der 
Vorstellung, daß ihr Neugeborenes nicht 
gesund wäre. Diese Vorstellung verdich- 
tete sich allmählich zu einer schweren Psy- 
chose. Selbst die hingebungsvolle Liebe 
ihres Mannes und die ständige Fürsorge 
der Ärzte und Schwestern konnten sie 
nicht von ihrer gefährlichen Einbildung 
befreien. In einem unbeobachteten Augen- 
blick stahl sie sich mit dem Kind aus der 
Klinik. Stundenlang irrte sie durch die 
Stadt, um dann ihren furchtbaren Plan in 
die Tat umzusetzen. Sie betrat einen Bahn- 
körper und lief einem Schnellzug ent- 
gegen, der in voller Fahrt aus Richtung 
Frankfurt kam. Als der Lokführer den Zug 
zum Halten brachte, war es zu spät. Der 
Tod hatte schon gnadenlos zugeschlagen 
und eine junge Frau und ein knospendes 
Kinderleben vernichtet. 

Fassungslos steht ihr Mann, der ange- 
sehene Industrielle Dr. Thomas C., an der 
Bahre seiner jungen Frau und seines klei- 
nen Sohnes. Thomas C. versteht die Welt 
nicht mehr. Jahrelang hat er sich diesen 
Sohn gewünscht. Nun, wo ihm sein 
Wunsch endlich erfüllt worden war, 
zerstörte ein grausiges, blindes Geschick 
sein Lebensglück. 

Nur ein Mensch ist ihm geblieben: die 
kleine vierjährige Bärbel, das Kind aus 
der ersten Ehe seiner geliebten Frau. Der 
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Vater der kleinen Bärbel ist vor drei 
Jahren tödlich verunglückt. Thomas C. 
wird dem Kind Vater und Mutter erset- 
zen müssen. Vielleicht wird ihn die Sorge 
um Bärbel über seinen tiefen Schmerz 
hinwegbringen... 

Die Existenz von Ellen Conradi hatte 
der Reporter verschwiegen. Sie hätte wohl 
den glatten Fluß seiner Geschichte ge- 
stört. Er stellte auch nicht die Frage nach 
der Schuld. Das hätte zu weit geführt. Die 
Geschichte erfüllte ihren Zweck. Sie 
rührte und erschütterte seine Leser, wie 
er das beabsichtigt hatte, und war am 
nächsten Tag schon vergessen. 

* 


Auch der alte Mann in Cottbus fragte 
nicht nach der Schuld, obwohl er ein Recht 
gehabt hätte, danach zu fragen. Er nahm 
das Unglück hin, wie er alles hingenom- 
men hatte: Den Tod seiner beiden Söhne; 
die zweimalige Umkehrung aller Werte 
durch den Staat, der Gewalt über ihn 
hatte; die Vertreibung aus einem tätigen 
Leben in das Schattendasein der Alten, 
Unbrauchbaren, die nichts mehr gelten; 
die Trennung von seinem Lieblingskind, 
und die Krankheit seiner Frau. 


Er stand in der Tür zu der kleinen, 
halbdunklen Kammer, in der seine Frau 
im Bett lag. Den schwarzumrandeten Brief 
aus Kassel hielt er so, daß das Licht aus 
dem Stubenfenster darauffiel. „Sie ist so- 
fort tot gewesen“, sagte er. „Sie hat keine 
Schmerzen gehabt.“ 

Die Frau weinte leise. 

„Das Kind auch“, sagte er. 

Die Frau antwortete nicht. 


„Weißt du”, sagte’ er. „Ich bin froh, daß 
ich zur Hochzeit dagewesen bin. Ruth hat 
nie erfahren, daß ich alles wußte und 
weshalb ich so schnell wieder abgereist 
- Ich bin froh, daß sie es nicht erfahren 

Die Frau weinte jetzt lauter. 

Er sah auf den Brief. „Er will Bärbel bei 
sich behalten“, sagte er, „und bittet um 
unser Einverständnis. Ich glaube, das kön- 
nen wir ihm ruhig geben. Bei ihm ist das 
Kind besser aufgehoben, als bei uns. Und 
er macht einen ausgezeichneten Eindruck. 
Das habe ich dir ja schon gesagt.“ 

Die Frau griff nach ihrem Taschentuch 
und schnaubte sich die Nase. Dann weinte 
sie leise weiter. 

„Bist du einverstanden, Mutter?“ 

Sie nickte stumm. 

„Er will uns später mal mit dem Kind 
besuchen kommen“, sagte der alte Mann. 

„Nein“, schluchzte sie, „ich will ihn 


Du hast alles 


gut vorbereitet, aber... 


...bist du auch sicher, daß du so frisch bleibst 
wie jetzt? Körpergeruch kann jederzeit 
auftreten. Du selbst merkst es nicht, aber die 


anderen. Und die sind peinlich berührt. 
Doch selbst der beste Freund wird dir nicht 
sagen, daß du Körpergeruch hast. Darum geh 


sicher, wasch dich mit Rexona. Diese milde 
Toiletteseife enthält einen speziellen Wirkstoff, 
der Körpergeruch nachhaltig beseitigt. Dabei 
istessoeinfach: Wasch dich regelmäßigmit Rexona 
und du bist von Kopf bis Fuß frisch — und frei 
von Körpergeruch. So bist du sicher — nicht nur 
für den Augenblick, sondern für den ganzen Tag. ° 
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mit Rexona und du bist 
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nicht kennenlernen, nachdem das ge- 
schehen ist.“ 

Er sah wieder auf den Brief und las vor: 
„... Ruth konnte nicht glauben, daß das 
Kind gesund war, deshalb hat sie in 
einem Anfall von Depression diesen Aus- 
weg gesucht. Ich weiß, es ist für uns kein 
Trost: aber nun werden auch wir es nie 
mit Bestimmtheit erfahren, und wir wer- 
den auch nie wissen, ob dem Kind nicht 
vielleicht vieles erspart worden ist...“ 

Der alte Mann faltete den Brief zusam- 
men und steckte ihn in die Tasche. Dann 
trat er an das Bett seiner Frau, setzte sich 
zu ihr und strich über ihre Hand. 

Sie stöhnte leise. 

„Hast du wieder Schmerzen?" fragte er. 

Sie schüttelte den Kopf, aber er wußte, 
daß sie Schmerzen hatte. Er nahm vom 
Nachttisch eine Schachtel Tabletten und 
gab ihr zwei davon. Sie nahm sie gehor- 
sam. Er reichte ihr ein Glas Wasser, und 
während sie trank, hielt er ihr behutsam 
den Kopf. 

Danach wurde sie still. 

Der alte Mann saß eine Weile in dem 
verdunkelten Zimmer am Bett seiner Frau. 
Als er ihre gleichmäßigen Atemzüge hörte, 
löste er vorsichtig seine Hand aus der 
ihren und ging leise in die Stube. Dort 
ließ er sich an dem wackligen Tisch nie- 
der, der mit Büchern und Manuskripten 
bedeckt war, und sah auf die Bilder seiner 
beiden toten Söhne. 

Er glaubte nicht an Gott. Er war immer 
ein Zweifler gewesen, und seit dem Tod 
seiner Söhne glaubte er nicht mehr an 
Gott. 

Nun aber dachte er, daß es schön wäre, 
an Gott zu glauben, an einen Gott, der so 
aussah, wie er ihn früher seinen Kindern 
geschildert hatte, als sie noch klein ge- 
wesen waren. Und an einen Himmel, in 


dem später jene Menschen einander wie- 


dertreffen, die nicht allzusehr der Sünde 
nachgegeben haben. Er dachte, daß alles 
ganz einfach wäre, wenn er nach dem 
Tode seine Kinder wiedersehen würde. 
Aber wie sehr er sich das auch wünschte, 
er konnte nicht daran glauben. Ich bin zu 
alt dazu, sagte er sich. Und ich bin eben 
nicht der Typ, der leicht an etwas glauben 
kann, was er nicht sieht. 

Er hörte nebenan die leise Stimme sei- 
ner Frau. Sie betete. 

Sie schläft gar nicht, dachte er und 
lächelte. Sie wollte nur allein sein, um 


beten zu können. Und er war froh, daß 
wenigstens sie an Gott glaubte und an 
einen Himmel, wo sie nach dem Tode ihre 
Kinder wiedersehen würde... 


Drei Tage nach Ruths Beerdigung 
schickte Thom den indonesischen Vertrag 
unterschrieben nach Surabaja. Nach Rück- 
sprache mit Generaldirektor Etzenroth 
hatte er das Datum des Vertragsbeginns 
auf den 15. Mai abgeändert. 

Bis zu seiner Abreise war er beurlaubt 
worden, um alles Notwendige regeln zu 
können. 

Er brachte Bärbel in einem Kinderheim 
unter, dessen Leiterin ihm durch Frau 
Etzenroth empfohlen worden war. Danach 
bot er die Wohnung durch eine Anzeige 
zum Verkauf an. Er war entschlossen, sie 
: dem ersten Interessenten zu geben, der 
sich melden würde. 

Es bereitete ihm Qualen, als er den 
Käufer und dessen junge Frau durch die 
Zimmer führte, und als die Frau jedes 
einzelne Möbelstück kritisch begutachtete. 
Er verlangte einen so niedrigen Preis, 
daß der andere sofort zuschlug. 

Noch am gleichen Abend zog er wieder 
ins Hotel. 

“ Jeden Tag besuchte er Bärbel. Zu seiner 
Beruhigung stellte er fest, daß sie sich 
schnell in die veränderten Verhältnisse 
eingelebt hatte. Von dem, was geschehen 
war, hatte sie kaum etwas begriffen. Er 
hatte sich immer gescheut, mit dem Kind 
darüber zu sprechen. Nun aber, da der 
Termin seiner Abreise näherrückte, ver- 
suchte er vorsichtig, das Gespräch auf 
Ruth zu bringen. 

Bärbel sah ihn mit ihren großen grauen 
Augen ernsthaft an. „Die Mutti ist jetzt 
im Himmel”, sagte sie. 

Thom runzelte unsicher die Stirn. „Wer 
hat dir das gesagt?” 

„Schwester Angelika“, sagte Bärbel 
eifrig. „Und das Brüderchen ist auch da. 
Und später kommen wir auch hin, nicht?” 

Thom nickte nur und zog das Kind hef- 
tig an sich. Er hatte plötzlich eine ganz 
trockene Kehle. — 


Zwei Tage vor seiner Abreise fand er 
im Hotel einen Brief von Ellen. Er drehte 
ihn unschlüssig in den Händen. Er fürc- 
tete sich davor, daß sie ihm ihr Mitgefühl 
ausdrücken könnte. Und der Gedanke, 
daß er ihr darauf eine Antwort schreiben 
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schätzen alle Frauen, welche die Arbeits- und 
Lebensfreude ihres Gatten erhalten wollen. 
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müßte, bereitete ihm Unbehagen. Aber 
seine Befürchtung war grundlos. Sie 
schrieb: 

Lieber Thom! 

Ich habe erfahren, daß Du in nächster 
Zeit abreisen wirst. Ich weiß nicht, wie 
Deine Pläne mit Bärbel sind, aber im 
Falle, daß Du darüber noch nicht entschie- 
den hast, würde ich das Kind gern zu 
mir nehmen. Bärbel kennt mich ja gut, 
und mir wäre es keine Last. Auch für 
Kalle wäre es schön. Für Bärbel ist 
unser kleiner Haushalt sicher besser als 
ein Kinderheim. Also bitte überleg Dir 
das mal und laß mich bald wissen, wozu 
Du dich entschlossen hast! 

Herzlichst Deine Ellen. 

Thom sah auf ihre schrägen, gleich- 
mäßigen Schriftzäge. Kein Wort über 
Ruth. Kein Wort über die Ereignisse der 
letzten Wochen. Die Sachlichkeit ihres 
Briefes tat ihm ungeheuer wohl, und der 
Gedanke, Bärbel bei ihr zu wissen, er- 
füllte ihn plötzlich mit Zuversicht. 

Er blieb eine Weile mit dem Brief in 
der Halle sitzen. Dann ging er zur Telefon- 
zelle und rief Ellen an. 

„Ich fahre übermorgen“, sagte er. „Kann 
ich dir das Kind morgen bringen?“ 

„Wie du willst, Thom! Wir freuen uns 
sehr.“ 

„Danke, Ellen! Bis morgen also!“ 

„Bis morgen“, antwortete sie, 

Er zögerte einen Augenblick, dann 
legte er auf. 

Am nächsten Nachmittag hielt sein 
Wagen vor dem kleinen Haus im Ro- 
sental. Bevor er ausstieg, zog er Bärbel 
auf seinen Schoß. „Nun wirst du eine 
ganz lange Zeit bei Tante Ellen wohnen.“ 

„Vier Wochen“, schlug Bärbel vor. 

„Ja, und noch etwas länger. Du magst 
Tante Ellen doch gern?“ 

Bärbel nickte heftig. - 

„Ich fahre weit weg“, sagte Thom. „Ich 
werde dir jede Woce einen Brief 
schreiben, damit du mich nicht vergißt. 
Und in einem Jahr komme ich wieder, 
oder du kommst dann zu mir.“ 

„Mit einem Schiff“, sagte Bärbel. „Ganz 
allein. Oder mit Tante Ellen?“ 

„Wir wollen sehen“, sagte Thom. 
„Tante Ellen freut sich sehr, daß du 
kommst. Sie hat schon einen kleinen Jun- 
gen, der heißt Kalle. Ich glaube, du kennst 
ihn schon. Der freut sich auch.“ Er hob das 
Kind auf die Straße. Dann nahm er den 


Koffer mit Bärbels Sachen und ging auf 
das Haus zu. 

An der Gartentür blieb er stehen, Er sah 
auf das Haus und auf den Garten, in dem 
die Forsythien blühten und die ersten 
Tulpen. Links vom Eingang war ein Beet 
dicht mit blauen und gelben Stiefmütter- 
chen bepflanzt. Das Beet war neu ange- 
legt. Es sah hübsch und ein wenig fremd 
aus. Auf dem Weg lag verlassen ein Fuß- 
ball, und ein Stück weiter stand Kalles 
Fahrradroller. 

Thom hörte im Hintergarten Kalles 
Stimme. Dann antwortete Ellen. 

Er stellte Bärbels Koffer neben den Pfei- 
ler des Gartentors, beugte sich zu dem 
Kind herab und küßte es. „Geh rein, Bär- 
bel“, sagte er leise. „Geh hinter das Haus. 
Da ist der kleine Junge, und da ist auch 
Tante Ellen. Ich muß schnell wegfahren.“ 

Er rückte den Koffer ein Stück in den 
Gartenweg, so daß ihn jeder vom Haus 
aus sehen konnte. Einen Augenblick zö- 
gerte er noch. Dann ging er zu seinem 
Wagen und fuhr schnell davon, ohne sich 
noch einmal umzublicken. 

Bärbel ging ohne Eile um. das Haus her- 
um auf die kleine Terrasse zu. Von Tante 
Ellen war nichts zu sehen, aber auf der 
Terrasse hocte der Junge, der Kalle 
hieß und an den sie sich dunkel erinnerte. 
Er schnitzte mit einem Küchenmesser an 
einem Stück Holz herum, das beinahe wie 
ein Schiff aussah. 

Bärbel kam langsam näher. 

Kalle sah ihr mißtrauisch entgegen. 
„Was willst du?“ fragte er. 

Bärbel wußte nicht, was sie darauf ant- 


worten sollte, deshalb sagte sie gar nichts. 


und sah nur mit scheuer Bewunderung auf 
das Messer in Kalles Hand und auf das 
Stück Holz, das wie ein Schiff aussah. 

„Du bist Bärbel, nicht?“ sagte Kalle. 

Bärbel nickte. 

Kalle erhob sich langsam und steckte 
das Stück Holz in die Hosentasche. „Dann 
bleibst du bei uns“, sagte er ernst. „Deine 
Mutter ist doch tot, nicht?“ 

„Nein“, sagte Bärbel, „meine Mutti ist 
im Himmel.” 

„Irotzdem ist sie tot“, sagte Kalle mit 
Bestimmtheit. 

Bärbel schob die Unterlippe vor und 
schluckte verdächtig. 

Kalle spürte ein überlegenes Mitleid mit 
dem kleinen Mädchen. „Meine ist ja auch 
tot“, sagte er tröstend. „Aber die Tante 
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Dein Herz wird froh,-Dein Kopf bleibt klar- 
weil es ein Schinkenhäger war. 


Ellen istprima!” Er umfing mit einer groß- 
zügigen Geste das Haus und den Garten. 
In diesem Augenblick trat Ellen auf die 
Terrasse. 
Bärbel lief auf sie zu. Ellen fing sie mit 


“ ausgebreiteten Armen auf. 


Bärbel versteckte ihr Gesicht an Ellens 
Hals. Sie begriff plötzlich, das es ganz 
anders war, von Tante Ellen im Arm ge- 
halten zu werden als von Schwester An- 
gelika im Kinderheim. 

„Bist du etwa ganz allein gekommen?" 
fragte Ellen. 

„Nein*, sagte Bärbel. „Mit Pappi. Aber 
er ist schon wieder weggefahren. Er muß 
verreisen. In einem Jahr kommt er 
wieder. Oder in vier Wochen —“ 

Ellen hielt das Kind von sich ab. „Und 
wo hast du deinen Koffer?” 

Bärbel deutete in Richtung der Garten- 
pforte. ; 

Als Ellen den Koffer auf dem Weg 
stehen sah, saß ihr plötzlich das Herz in 
der Kehle. Sie ging bis zur Gartenpforte 
und blickte die Straße hinunter, aber die 
Straße war leer. . 

Langsam drehte sie sih um. Kall 
schleppte eifrig den Koffer auf das Haus 
zu. Bärbel ging zutraulich neben ihm her. 

Ellen sah auf die Kinder und dann auf 
das Haus, das von der gelben Nachmit- 
tagssonne beschienen wurde und hinter 
dem sich die grüne Kulisse des Habichts- 
waldes wie eine schützende Wand erhob. 
Und auf einmal begriff sie, weshalb Thom 
nicht hereingekommen war... 


Die Maisonne, die sich dieses Jahr in 
Deutschland nur zögernd der fortgeschrit- 
tenen Jahreszeit erinnerte, brannte ein 
paar tausend Kilometer südöstlich mit der 
gewohnten Hitze auf das staubige Land 
des vorderen Orients. Nur die Bewohner 
der Küstenstädte genossen die milde 
Wohltat des Windes, der über das Wasser 
kam und erst weiter im Osten über den 
asiatischen Landmassen zum trockenen 
Gluthauch wurde. 

Der Wind fächelte leicht über den wei- 
ten Flugplatz von Beirut, er spielte ein 
wenig mit den Blättern der Palmen, die 
die Küstenstraße umsäumten, setzte die 
bunten Markisenschabracken der weißen 
Luxushotels in träge Bewegung und ver- 
lor sich dann in den engen, von aben- 
teuerlichen Gerüchen und wildem Geschrei 
erfüllten Gassen des Geschäftsviertels. 


Thom hatte von seinem Hotelzimmer 
einen weiten Blick auf das Meer und auf 
den Flugplatz, von dem am nächsten 
Morgen seine Maschine nach Batavia wei- 
terfliegen würde. Wenn er sich über das 
Balkongitter beugte und den Kopf nah 
links drehte, konnte er noch ein paar 
helle Häuser der Vorstadt sehen. 

Aber der Blick auf Beirut reizte ihn 
nicht. Er starrte auf die blaue Fläche des 
Meeres und auf die breite, silberglänzende 
Bahn, die die sinkende Sonne auf das 
Wasser zeichnete. Die Bahn schien gerade- 
wegs in den Himmel hineinzuführen. 


Thom sog an seiner Pfeife. Der Wind 
trug die dünnen Rauchschwaden an ihm 
vorbei in das halbverdunkelte Zimmer, 

Auf dem breiten, weißbezogenen Rett 
lagen die Dinge, die er auf dem Basar von 
Beirut eingekauft hatte: Ein bunter sei- 
dener Schal für Ellen, ein ziselierter 
Damaszenerdolc für Kalle und ein Iusti- 
ges ausgestopftes Tier für Bärbel. 

Auf dem Mahagonitischc&hen neben dem 
Bett lag ein Briefbogen. Er trug nur das 
Datum und den Satz: Liebe, kleine Bärbel. 

Thom wußte, daß der Brief an Bärbel 
für Ellen bestimmt war. Und er wuüte 
genau, was er schreiben wollte, er hatie 
es während des Fluges hundertmal übe:- 
dacht. Aber er wußte jetzt nicht, wie er 
es ausdrücken sollte. Er wollte ihr sagen, 
daß seine Reise nach Surabaja nur eine 
Unterbrechung seines bisherigen Lebens 
sein würde. Und er wollte ihr sagen, daß 
er in einem Jahr zurückkommen würde. 
Und daß er dann entweder die drei Men- 
schen aus dem Rosental mit nach Java 
nehmen oder für immer bei ihnen in 
Kassel bleiben wollte. 

Eine ganze Weile stand er so auf dem 
Balkon und überlegte den ersten Satz des 
Briefes, der an das Kind gerichtet, aber 
für Ellen bestimmt war. Dann dachte er 
an das, was Ellen ihm vor ein paar Tagen 
geschrieben hatte, und wie klar und sach- 
lich und vernünftig es gewesen war. Und 
er sagte sich plötzlich, daß sie schon ver- 
stehen würde, was er mit seinem Brief an 
Bärbel sagen wollte. 

Er klopfte seine Pfeife am Balkongitter 
aus und ging ins Zimmer zurück. 

Er setzte sich an das Mahagonitischchen 
und begann zu schreiben. Und mit einem 
Male ging es ganz leicht und schnell. 
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Wer einen Klepper trägt, ist auch bei Sudelwetter 
nicht aus dem Häuschen. Klepper tragen heißt 


Wohlbehogenon Regentogen.WosKlepperNeues _ 


zu bieten hat, sagt Ihnen der Prospekt M 7K 
Bitte anfordern von den 


KLEPPER-WERKEN ROSENHEIM 


GROSSES SCHAUSPIELHAUS 


Wusßten Sie schon? 


Gerhart Hauptmann sagte: 

„Die freie Natur, das Landleben liebend, wurde ich 
doch schon als junger Mensch von dem Riesenma- 
gneten Berlin angezogen. Aus weiter Ferne fühlte ich 
die gewaltigen Wirbel dieser Stadt... Was ich von 
Berlin erwartete, hielt mir Berlin. Ich habe dort meine 
Kraft gewonnen und erprobt: dort! nirgendwo anders. 
Der Kampf war mitunter nicht leicht, die Gefahr des 
Ertrinkens manchmal nahe, aber es war ein gesunder 


Kampf.“ 


Auch heute noch zeigen die Berliner immer wieder, 
welcher Leistungswille und welche Kraft in ihnen 
steckt. Die Qualität der Berliner Erzeugnisse be- 


weist es. 
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Die Sterne 


DIE WOCHE VOM 20. BIS 26. MAI 1956 


Eine erhöhte politische Aktivität dürfte sich in fast allen Lagern bemerkbar machen. Die Ver- 
handlungen werden mit Zähigkeit geführt, ihr geheimstes Ziel bleibt der Öffentlichkeit wahr- 
scheinlich verborgen. Am 23./24. V. überwiegen die destruktiven Tendenzen ziemlich eindeutig. 
Frankreich sielt sich Aufgaben gegenüber, deren Lösung im Augenblick über seine Kraft geht. 

Amerika verfolgt mit Mißfallen, daß die diplomatischen Aktionen Rußlands zu bemerkenswerten 
Teilerfolgen führen. England könnte gezwungen sein, eine seiner über die Welt verstreuten 
Positionen zu liquidieren. Im asiatischen und afrikanischen Raum zeichnen sich Veränderungen ab. 


STEINBOCK 


| 22.—31. Dezember Geborene: Sie müs- 
"WE | sen leider darauf gefaßt sein, daß man 
am 20. V, den Versuch macht, Ihnen 
einen bösen Streich zu spielen. Am 22. V. haben 
Sie die Chance, ein gutes Geschäft abzuschließen. 
Verabreden Sie ein Wiedersehen für den 26. V. 
1.—9. Januar Geborene: Es hat keinen Zweck, 
die Entwicklung Ihrer Dinge forcieren zu wol- 
len. Erst im Juli sind Ihre Partner so weit, daß 
Sie offen für sie entscheiden können. Am 22./ 
23. V. läßt sich ein kleiner Schaden beheben. 
10.—20. Januar Geborene: Sie dürfen nicht da- 
mit rechnen, daß die Zeitumstände Ihre Vor- 
haben begünstigen. Solange Sie nicht über. ge- 
nügende Reserven verfügen, sollten Sie kurz 
treten. Am 23./24. V. hilft Ihnen der Zufall. 


WASSERMANN 


21.—29. Januar Geborene: Man be- 
' wundert, wie Sie es verstanden ha- 
mit mancherlei unvorhergesehe- 
nen Schwierigkeiten fertig zu werden. Sie ver- 
gessen hoffentlich nicht, wieviel Sie Ihren Mit- 
arbeitern verdanken. Am 23./24. V. machen Sie 
einen großen Fortschritt. 
30. Januar bis 8. Februar Geborene: So lebhaft 
wie in der ersten Monatshälfte geht es bei 
Ihnen jetzt nicht mehr zu. Am 22./23. V, haben 
Sie wieder einmal Geldsorgen. Am 24./25. ma- 
chen Sie in der Offentlichkeit gute Figur. 
9.—18. Februar Geborene: Die vergangene 
Woce kam teuer zu stehen. Auc in diesen Ta- 
gen werden Sie nicht alle Verluste wettmachen 
können. Vor allem der 22./23. V. ist noch kri- 
tisch. Der 25./26. V. hilft jedoch weiter. 


FISCHE 
ı 19.—27. Februar Geborene: Sie soll- 
;ı ten vermeiden, sich Ihren Mitmen- 
schen gegenüber auh nur das Ge- 
ringste herauszunehmen. Die Umstellungskrise, 
in der Sie stecken, ist noch nicht vorbei. Am 
25./26. V. besteht immerhin Aussicht, finanziell 
etwas zu regeln, 
28. Februar bis 9. März Geborene: Sie kämen 
in eine schwierige Lage, wenn Sie Ihren Gefüh- 
len allzusehr nachgäben. Erhöhte Anstrengun- 
gen sind erforderlih, um die berufliche Posi- 
tion erfolgreich zu verteidigen. Bester Tag 20. V. 
10.—20. März Geborene: Es müßte Ihnen ge- 
lingen, eine beiderseits befriedigende Ab- 
sprache zu erzielen. Am 22./23. V. könnten 
Außenstände hereinkommen, die Sie schon ab- 
geschrieben hatten. Am 25./26. V. sind Sie sich 
selber im Wege, 


WIDDER 

A 21.—30. März Geborene: Ein Kummer 
ist vergessen, das Einvernehmen wie- 

derhergestell. Widmen “© Sie sich 

jetzt vor allem Ihren beruflichen Aufgaben, 
denn die Möglichkeiten, die sich anbieten, kom- 
men nicht so bald wieder. Am 23./24. V. setzt 
man auf Sie, 

31. März bis 9. April Geborene: Wahrscheinlich 
tut es Ihnen leid, daß Sie Anfang Mai auf einer 
offiziellen Austragung der Mei ver 

heiten bestanden haben. Aber nocı ist es zu 
einem Versöhnungsversuc nicht zu spät. 
10.—20. April Geborene: Entgegen den Rat- 
schlägen Ihrer Freunde haben Sie sich ent- 
schieden, ein gewagtes Projekt in Angriff zu 
nehmen. Der Erfolg gibt Ihnen recht. Am 25./26. 
V. können Sie sich einen entscheidenden Vor- 
teil sichern. 


STIER 
“21.20. April Geborene: Solche Sor- 
hr gen, wie Sie sich gelegentlich um Ihre 
Zukunft machen, sind völlig unbegrün- 
det. Beruflich haben Sie einen guten Namen, 
und man wird Sie bestimmt mit Aufträgen be- 
rücksichtigen. Vom 25./26. V. ist viel zu er- 
warten. 
30. April bis 10. Mai Geborene: Sie neigen da- 
zu, immer wieder von Ihrer Linie abzuweichen, 
obwohl Sie dadurch wiederholt in Bedrängnis 
geraten sind. Meiden Sie in nächster Zukunft 
jegliches Experiment. Der 20. V. fördert Sie. 
11.—21. Mai Geborene: Man ist nicht bereit, 
Ihren vielen Wünschen nachzugeben, zumal sie 


“ zuweilen reichlih unmotiviert erscheinen. Su- 


chen Sie für Verhandlungen eine sachliche Ba- 
24.125. V. ist eine Bereinigung zu er- 
offen. 


ZWILLINGE 


22.31. Mai Geborene: Sie treiben 

zur Zeit eine Politik, die gerade die- 

jenigen, die am treuesten zu Ihnen 
aubaen haben, vor den Kopf stößt. Schließlich 
sind Sie auf die Hilfe und den guten Willen 
anderer angewiesen. Am 20. V.: gute Nachricht. 
1.—9. Juni Geborene: Ihre Herzensdinge sollten 
niemandem etwas h Es könnte nämlich 
sein, daß man Ihnen beruflich einen Strick dar- 
aus zu drehen versucht. 
10.—20. Juni Geborene: Alle Voraussetzungen 
zu einem neuen erfolgreichen Start sind gege- 
ben. Sie brauchen sich nicht darum zu kümmern, 
was gewisse Leute dazu sagen. 


KREBS 
21. Juni bis 1. Juli Geborene: Obwohl 
\ Sie das Beste gewollt haben, könnte 
der 20. V, eine recht bittere Enttäu- 
schung bringen. In wirtschaftlicher Hinsicht ha- 
ben Sie mehr als je zuvor zu erwarten. Am 
26./27. V. spricht man Ihnen eine Anerkennung 


aus, 
2.—11. Juli Geborene: Private Wünsche werden 


Sie vorläufig zurückstecken müssen. Was man 
am 20. V. hinter Ihrem Rücken äußert, nehmen 
Sie am besten gar nicht zur Kenntnis. Am 22./ 
23. V. können Sie einen Verlust wieder wett- 
machen, 

12.—22. Juli Geborene: Das Interesse an Ihnen 
ist erfreulich groß. Am 20./21. V. besteht frei- 
lich eine gewisse Gefahr, daßSie sich mißliebig 
machen. Verschieben Sie eine geplante Bespre- 
&ung lieber bis gegen das Wochenende. 


LOwE 


23. Juli bis 1. August Geborene: Man 
hat endlich wieder Vertrauen zu 
Ihnen gefaßt. Verspielen Sie dieses 
Kapital nur nicht durch unüberlegte und leicht- 
fertige Dispositionen. Am 23./24. V. ergibt sich 
Gelegenheit, eine neue Beziehung anzuknüpfen. 
2.—12. August Geborene: Sie können sich etwas 
mehr Ruhe gönnen, Ihre Dinge entwickeln sich 
in dem gewünschten Sinne von selbst weiter. 
Am 20. und 24./25. V. werden Sie mit einer 
Freundlichkeit aufgenommen, die Sie über- 
rascht. 
13.—23. August Geborene: Es ist unerfindlich, 
warum Sie so systematisch alles tun, um Ihre 
Gegner zu provozieren. Am 22./23. V. könnten 
Sie Ihr blaues Wunder erleben. Nur am 25./ 
26. V. behalten Sie wahrscheinlich die Oberhand. 


JUNGFRAU 
KA 24. August bis 2. September Gebo- 
rene: Sie scheinen Ihre Möglichkei- 


ten und den Wert Ihrer Verbindun- 
gen überschätzt zu haben. Es wird Ihnen in 
diesen Tagen nicht leicht fallen, sich zu behaup- 
ten. Einen wertvollen Hinweis gibt Ihnen der 
20./21. V. 
3.—12. September Geb Sie lt sich 
nicht allzu ausschließlich auf das Glück verlas- 
sen, sondern sich lieber etwas mehr anstren- 
gen. Wirtschaftliche Verhandlungen dürften am 
22./23. V. sich unerwartet schwierig gestalten. 
13.—23. September Geborene: Man ist Ihnen 
wohlgesinnt. Sie können damit rechnen, daß 
man Ihnen einen vorteilhafteren Platz ein- 
räumt. Sie müssen sich nur davor warnen lassen, 
mit Ihren Gewinnen zu spekulieren: 25./26. V 


WAAGE 


24. September bis 2. Oktober Gebo- 
rene: Ihr Verdacht, daß sich ähnliche 
Zwischenfälle wie in der letzten Zeit 
wiederholen könnten, ist unbegründet. Man be- 
reut sein unschönes Verhalten aufrichtig. er 
dem 23. V. beginnt ein fr dlicher Ab 

3.—12. Oktober Geborene: Sie haben die Schwie- 
rigkeiten, auf die Sie bei einer Umstellung 
stoßen würden, überschätzt. Neue Kollegen be- 
mühen sich, Ihnen nach Kräften behilflih zu 
sein. Am 24./25. V. bedrückt eine Erinnerung. 
13.—23. Oktober Geborene: Ihr planmäßiges 
Vorgehen trägt seine Früchte. Auf vertragliche 
Anderungsvorschläge geht man ein. Am 20./ 


» 21. V. erzielen Sie ein Teilergebnis, am 25./26. 


V, finden die restlichen Punkte ihre Klärung. 


am SKORPION 


E 3 24. Oktober bis i. November Gebo- 
rene: Nicht alles, was Sie anstreben, 

entwickelt sich befriedigend. Mit ei- 
niger Geschicklichkeit können Sie jedoch ver- 
hindern, daß es zu einer ernstlichen Beein- 
trächtigung Ihrer Interessen kommt: 20. und 


2.—11. November Geborene: Gewinne und Ver- 
luste halten sich die Waage. Aber daß Sie 
nicht mehr mit Zuschuß arbeiten müssen, be- 
deutet in Ihrer Lage schon einen großen Fort- 
schritt. Lediglich der 22./23. V. ist ziemlich kri- 
tisch. 

12.—22. November Geborene: Immer mehr Leute 
ergreifen Ihre Partei. Sie können sich in Ruhe 
den nächsten vordringlichen Schritt zur Berei- 
nigung Ihrer mißlichen Verhältnisse überlegen. 
Am 25./26. V. sehen Sie vieles in einem an- 
deren Licht. 


SCHÜTZE 
23. November bis 1. Dezember Gebo- 


 rene: Es machte keinen guten Ein- 
druck, wenn Sie sich nur von Ihrem 
Ehrgeiz leiten ließen. Sie sind es Ihren Helfern 
schuldig, daß Sie auch auf deren Interessen 
Rücksicht nehmen. Am 20. V. haben Sie Glück, 
am 24./25. V. glänzen Sie. 
2.—11. Dezember Geborene: Seien Sie nicht ge- 
kränkt, wenn ein Auftrag, dessen Sie sich schon 
sicher glaubten, eng vergeben wird. Man 
hat eine viel loh d be für Sie bereit. 
Am Wocenende dürften Sie. davon hören, 
12.—21. Dezember Geborene: Ihre momentane 
Unzufriedenheit scheint persönliche Gründe zu 
haben. Beruflich läuft alles wie am Schnürcen. 
Eine Nachricht, die Sie am 25./26. V. erhalten, 
eröffnet geradezu aufregende Perspektiven. 


HOROSKOPISCHE HINWEISE FÜR NEUE ERDENBURGER 
GEBOREN ZWISCHEN 20. UND 26. MAI 1956 


Die Kinder, die in dieser Woche auf die Welt kommen, sind geistig ungemein lebendig. Rech- 
nerisch sind viele von ihnen hervorragend begabt. Als Unternehmer und Kaufleute werden sie 
es weit bringen. Aber auch als Anwälte und Publizisten haben nicht wenige höchst beachtliche 
Chancen. Alle zeichnen sich durch Einfallsreichtum und Arbeitsenergie aus. Entschlüsse fassen sie, 
wenn es sein muß, blitzschnell. Umstellungen werden sie bereits vorgenommen haben, ehe andere 
überhaupt auf den Gedanken kommen, daß sie notwendig sind. Daß ihr Leben reich an Auf- 
regungen sein wird, ist auf einen rechthaberischen Zug in ihrem Wesen zurückzuführen, Sie haben 
ein Vergnügen daran, das letzte Wort zu behalten. Die Mädchen sind sehr selbständig. Sie 
kommen nur mit Partnern aus, die nicht den Versuch machen, ihre Freiheit einzuengen. 


DIE LIEBLINGSZIGARETTE VON MILLIONEN 


Wenn Millionen Raucher 


von Haus Neuerburg. Und das 


ihrer Overstolz durch Generationen die Treue halten, 


sie erfreut nicht nur im Augenblick des Rauchens -sie ist bekömmlich, mehr noch: 


das etwas heißen. Diese Treue der Overstoiz-Raucher ist der Lohn für die Qualitätstreue 


ist das Merkmal dieser Lieblingszigarette von Millionen: 
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Ein Film 

derzeit 
für Schönheit 

und fin Sauberkeit 


m 


Jede will die erste sein beim 
Waschen 


Jetzt werde ich so schön wie Mutti 
durch Dalli -Toiletteseife 


Na, Ihr seht ja wieder blitzblank 
‚aus! Auf Wiedersehen! 


Die guten Zwei 


DALLL 


Mit Lanolin 
für die Zarteste €) 
Haut 


Feine, volle 


Parfümierung, von ‚Or 
r Frische 


DER STAR-KASTEN 


Ingrid Andree steht seit Wochen mit Metro- 
Goldwyn-Mayer in Verbindung. Die Verhand- 
lungen verzögerten sich, weil keine geeigneten 
Probestreifen von Ingrid verfügbar waren. Als 
man Ingrid Andrees ersten Film „Primanerin- 
nen“ noch einmal vorführte, sagten die Ameri- 
kaner: „No, das ist nicht die, die wir haben 
wollen. Wir wollen den Typ Ingrid Andree!“ 


Günter Matern, Filmproduzent, kündigte einen 
Film „Das Mädchen ohne Zahnbürste“ an. Weil 
eine fehlende Zahnbürste nicht ausreicht, die 
Massen ins Kino zu locken, hat er sich den 
Titel „Das Mädchen ohne Pyjama” ausgedacht. 
Elma Karlowa soll die Hauptrolle spielen. 


Artie Shaw, amerikanischer Klarinettist und 
Jazzdirigent, hat sich von seiner siebten Frau, 
der Filmschauspielerin Doris Dowling, ge- 
trennt. Vorher war er u. a. mit Ava Gardener 
(3 Ehen) und Lana Turner (5 Ehen) verheira- 
tet. Shaw sagt: „Viele meinen, ich sei ein Don 
Juan. Das bin ich nicht. Ich bin nur das Opfer 
meiner Naivität.” 


Eva Bartok und Curd Jürgens haben sich 
Fahrräder gekauft, mit denen sie in ihrer Frei- 
zeit Ausgleichssport treiben. Beide sind der 
Ansicht, daß Autofahren träge macht. 


* 


Asta Nielsens und Valdemar Psilanders Garde- 
roben in den Ateliers der Nordisk-Film in 
Kopenhagen-Valby werden restauriert und 
zum 50jährigen Jubiläum der ältesten Film- 
firma der Welt von der dänischen Regierung 
unter Denkmalsschutz gestellt. 


„Himmel ohne Sterne”, der einzige deutsche 
Film, der in Cannes bei den Filmfestspielen 
gezeigt werden sollte und abgesetzt wurde, 
konnte auch nicht in der Sonderaufführung für 
die Presse gespielt werden, weil die französi- 
schen Zollbehörden die Zulassung verweiger- 
ten. Es ist das erstemal in der Geschichte des 
Filmfestivals, daß die Zollbestimmungen so 
streng angewendet wurden. s. Meldung Hel- 
mut Käutner. 


_ Yvonne de Carlo, die mit dem Trapezkünstler 
Robert Morgan verheiratet ist, erwartet ihr 
erstes Baby. Der behandelnde Arzt verbot dem 
Artistengatten bis zur Geburt des Säuglings 
jede berufliche Tätigkeit, um Yvonne Auf- 
regungen zu ersparen, denn sie glaubt, daß 
das Baby davon Leberflecke bekommt. 


* 


Errol Flynn hat in Deutschland eine Art Stell- 
vertreter. Ein oberbayerischer Errol-Flynn- 
Klub hat ihn bei jeder Klubtagung als lebens- 
großen Pappkameraden mit am Tisch sitzen. 


* 


Leslie Caron über ihren neuen ’Film: „Ich bin 
jetzt erwachsen und darf eine Dirne spielen. 
Aber keine gewöhnliche, sondern eine für 
feine Männer.” 


Hollywood hat eine Gesellschaftsschule für 
Filmschauspieler eingerichtet. Es wurde fest- 
gestellt, daß die gesellschaftlichen Umgangs- 
formen bei 20% der weiblichen und 25°/s der 
männlichen Stars auf Galaempfängen und 
Cocktailparties zu wünschen übrig lassen. Auf 
der Schule wird vornehmes Tanzen, distingu- 
iertes Speisen und — für Frauen — diskretes 
Lachen gelehrt. 


Germaine Damar trägt in einer Revueszene 
des Films „Traum vom Glück“ ein so knapp 


‚bemessenes und gewagtes Tanzkostüm, daß 


Zensurschwierigkeiten befürchtet werden. Der 
Betriebsrat der Bühnenarbeiter und Beleuchter 
wollte für die Drehzeit dieser Szenen schon 
„Gefahrenzulage“ beantragen. Regisseur Geza 
von Cziffra parierte den Witz und kündigte an, 
daß er dann mit weiblichem technischem Per- 
sonal weiterarbeiten werde. Unabhängig davon 
soll die Szene tatsächlich noch einmal in zu- 
geknöpfter Fassung gedreht werden. 


* 


Rainier III. verkaufte an Metro-Goldwyn- 
Mayer die Weltrechte des CinemaScope-Hocd- 
zeitsfilms für 200 000 Dollar. Um die Finanzen 
des Fürsten soll es nicht gut stehen, und es 
ist anzunehmen, daß Fürstin Gracia Patricia 
(Grace Kelly) ihre Hollywood-Verträge doch 
noc erfüllen wird. Zur Zeit plant sie den Bau 
eines Filmateliers im Palast in Monaco. Monte- 
Hollywood ist im Entstehen. 


Yul Brynner, ein dem deutschen Kinopublikum 
wenig bekannter Hollywoodschauspieler, ist in 
dem Film „Der König und ich“ ein siamesi- 
scher Herrscher. Nach Beendigung der Dreh- 
arbeiten nahm er die Königskrone vom Kopf 
und schmiß sie in die Ecke. Diese Regung ist 
verständlih, wenn man weiß, daß Brynner 
den König von Siam in einer Theaterinszenie- 
rung am Broadway allabendlih fünf Jahre 
lang gespielt hat. 


Kirk Douglas, bekannt aus dem Film „20000 
Meilen unter dem Meer”, wurde von Studen- 
ten der Harvard-Universität zum „schlechtesten 
Schauspieler der Welt“ gewählt. 


* 


Metro-Goldwyn-Mayer hat den Vorschlag er- 
halten, ihren alten Firmenspruch „ars gratia 
artis“ (Die Kunst grüßt die Künstler), der das 
Haupt des brüllenden Metro-Löwen umrahmt, 
umzuändern in „ars Gracia artis“. Gracia 
Patricia Fürstin von Monaco war der Metro- 
Goldwyn-Star Grace Kelly. 


* 


Lionel Hampton, amerikanischer Jazzkönig, 
stand in Kanada vor Gericht. Zollbeamte hatten 
in seinem Orchesterbus 82 Flaschen Whisky, 
60 Flaschen Kognak und 128 Flashen Wein 
gefunden. Hamptons Erklärung, es handele 
sich bei den Flaschen um die Reiseapotheke 
der Truppe, konnte die Richter nicht über- 
zeugen. Die „Apotheke“ wurde beschlagnahmt 
und jedes Orchestermitglied mußte 500 Dollar 


Strafe zahlen. 
* 


Helmut Käutner und Frau Erika standen gerade 
während der Dreharbeiten zu dem Film „Haupt- 
mann von Köpenick” als Berliner Leierkasten- 
Bänkelsänger vor der Kamera, als die Nadh- 
richt eintraf, daß der Film „Himmel ohne 
Sterne“ in Cannes abgesetzt worden war. 
Käutner taufte daraufhin die soeben gedrehte 
Szene in „Grabgesang unterm Himmel ohne 


Sterne“. 
% 


Hans Leibelt fragte Oskar Sima während 
einer Drehpause: „Hast du dir deine Gage 
schon geholt, Oskar?“ Sima setzt sein breite- 
stes Lächeln auf und antwortet: „Weißt, ich 
habe jetzt ein Konto und lasse mir darauf 
meine Gage überweisen. Aber wenn das Geld 
da ist, geh ich hin, um nachzuzählen.“ 


Anna Magnani, die für den Film „Tätowierte 
Rose“ mit dem Oscar ausgezeichnet wurde, 
wird in Rom die „schlechtest frisierte Frau” 
genannt. Anna Magnani erklärte dazu: „Ich 
habe keine Geduld, mich von einem Friseur 
bedienen zu lassen. Ih wasche mir meine 
Haare unter der Brause und lasse sie dann in 
der Sonne trocknen.” 
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Diese kleinen 
Rheumateufel 


lähmen jede Energie, 
und man wird ganz 
„krank”. Man verjagt 
diese Gesellen schnell 
mit Melabon, das den 
Reizzustand der Ge- 
webskaopillaren aufhebt 
und gleichzeitig die Ent- 
in den Muskeln wirksam be- 
kämpft. Durch diese Doppelwirkung erklärt sich. der 
rasch einsetzende und lang anhaltende Erfolg. Pckg. 
75 Pfennig in Apotheken. Überzeugen Sie sich durch 
eine Gratisprobe Melabon, die Ihnen gern vermittelt 
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KARTOFFELPARAGRAPHEN. In Würzburg 
wurde Tom Frank Asztolos von der 10. US- 
Infanterie-Division zu 50 Dollar Geldstrafe 
verurteilt, weil er befehlswidrig in der Kan- 
fine seinen Sergeanten widerholt zuviel 
Kartoffeln auf den Teller gelegt hatte. 


* 


VERGNÜGLICH. In 
einem kleinen Kurort 
in Deutschland wurde 
von der Kurverwal- 
tung folgende Verord- 
nung erlassen: „Das 
Herumgehen mit 
brennenden Tabak- 
pfeifen auf Tanzbö- 
den, Abtritten, Ställen 
und anderen Belusti- 
gungsorten ist bei DM 
1,— verboten.” 

* 


SCHOCKIERT. Ein Arzt in West-Frankreich 
erklärte den 90 Jahre alten Bauern für tot. 
Wenige Stunden später stieg der Tot- 
geglaubte aus dem Bett, griff sich ein Stück 
Kuchen und gesellte sich dann genießerisch 
kauend zu den klagenden Verwandten, die 
mit Entsetzensschreien aufsprangen. Darauf- 
hin erlitt der Bauer einen Schock und starb 
auf der Stelle an einem Herzschlag. 
* 


AUSGEGRABEN. R. C. Oakwaters aus Bo- 
ston (USA) hatte sich von seiner letzten 
Reise eine Kindermumie mitgebracht. Er 
verbot seiner Frau, den Holzbehälter zu 
öffnen, damit die Familie kein Fluch ‘treffe. 
Als Frau Oakwaters dennoch das Innere 
untersuchte, fand sie darin Ferienbilder, die 


ihren Mann beim Baden mit anderen 


Frauen zeigte. 


FOLGENSCHWERES. im „Bundesversor- 
gungsblatt" erklärt ein Regierungsrat aus 
Neumünster die Beziehungen zwischen Ur- 


sachen und Folgen einer Kriegsbeschädi- 
gung folgendermaßen: „Eine Ursache kann 
begrifflich nur ‘gegeben sein, wenn eine 
Folge vorliegt, da sie ihrem Wesen nach 
erst mit der Folge entsteht. Mittelbare Fol- 
gen sind Folgen unmittelbarer. Demzufolge 
kann eine mittelbare Ursächlichkeit nur be- 
stehen, wenn eine unmittelbare Folge der 
Ursache zu weiteren Folgen geführt hat.” 


* 
HOFFNUNG. Auf einem Treffen der inter- 


nationalen Polizei in Rom erklärte der Ab- 
gesandte von Burma: „Leider kann ich zu 


. dem soeben erörterten Thema Sexualverbre- 


chen nichts beitragen. Wir sind eine rück- 
ständige Nation. Sexualverbrechen sind bis 
heute bei uns noch nicht vorgekommen. Da 
sich unsere Zivilisation aber erfreulich 


‘schnell entwickelt, hoffe ich, im nächsten 


Jahr etwas zu dieser Statistik beitragen zu 
können.” 


* 
RATSCHLÄGE. In 
einem Technischen 


Handbuch des ameri- 
kanischen Kriegsmini- 
steriums über Kraft- 
fahrzeugpflege heiht 
es u. a.: „Natürlich 
wünscht niemand, ein 
Tier zu töten. Man 
muß jedoch ander- 
seits beachten, daß ein Menschenleben 
wertvoller ist als ein Tierleben. Sollten Sie 
daher eines Tages vor der Wahl stehen, 
einen Menschen oder ein Tier zu überfah- 
ren, so werden Sie selbstverständlich das 
Tier überfahren. Achten Sie aber darauf, 
daf es nicht zu groß ist. Wenn Sie an eine 
Kuh oder ein Pferd geraten, könnte Ihr 
Fahrzeug stark beschädigt werden.” 


* 


GEBURTSFEHLER. Dem Händler Sari Sima, 
der vor dem Haupfportal der Heiligen 


Kirche in Jerusalem stand, wurde die Ver- 
kaufslizenz entzogen. Er bot vor allem alt- 
römische Münzen an, auf denen „Geprägt 
im Jahre 50 v. Chr.” stand. Das Gericht 
meinte, daf die alten Römer noch nicht wis- 
sen konnten, daf Christus 50 Jahre später 
geboren werden würde. 


ZUSTÄNDE. Als sich FrauL.Z. in ihrer Firma 
krank meldete und ein Attest über „Hypere- 
mesis gravid” vorlegte, nahm sie an, daf 
das Personalbüro der Firma daraus ersehen 
würde, daf sie Mutterfreuden en gegensah. 
Aber soweit reichten die Latei tni 


der Personalbearbeiter nicht aus und sie 
kündigten zum nächstmöglichen Termin das 
Arbeitsverhältnis. — Jetzt entschied das 
Bundesarbeitsgericht in Kassel, daf sich der 
Arbeitgeber ärztliche Atteste notfalls über- 
setzen lassen muß, wenn ihm die Krankheit 


unbekannt sei. 


PUTZIG. Überall begann der Frühjahrsputz. 
So stellte man auch in Stutigart-Ost ein Ge- 
rüst auf, arbeitsfreudige Maurer begannen 
den alten Putz abzuschlagen und die Fas- 
sade abzubürsten. Ganz überraschend bra- 
chen sie ihre Tätigkeit und das Gerüst wie- 
der ab, um es am Nebenhaus neu auf- 
zustellen. Man hatte sich in der Hausnum- 
mer geirrt. 


DAUERSCHLÄFER. Vier Jahre lang amtierte 
ein ehemaliger Sanitätsgefreiter als Chef- 
apotheker der Stadt Aachen. In dieser Zeit 
bestellt er bei einer von ihm selbst gegrün- 
deten Scheinfirma Medikamente für die 
städtischen Krankenhäuser in solchen Men- 


gen, da deren Bedarf allein an Schlaf- 
mitteln für die nächsten 65 Jahre gedeckt 
wäre. Die Verwaltung bezahlte prompi alle 
Rechnungen. 


FREMDENVERKEHR. 
Die spanische Polizei 
wird ab sofort unnach- 
sichtig gegen unver- 
heiratete Paare vor- 
gehen, die gemein- 
sam in Zelten und 
Campinganhängern 
übernachten. Ehe- 
paare, die sich gegen 
nächtliche Razzien 
schützen wollen, sind 
verpflichtet, eine amt- 
liche Beglaubigung 
ihrer Ehe am Zeltein- 
gang anzubringen. In diesem Fall wird die 
Kontrolle bis zum Morgen aufgeschoben. 


WENN SCHON — DENN SCHON. Empört 
stürzte Gustavo Zontini in Rom auf eine 
Polizeiwache, um den Diebstahl seines Kof- 
fers aus seinem Wagen zu melden. Wenige 
Augenblicke später machte er eine weitere 
Anzeige. Die Diebe hatten inzwischen auch 


| noch sein vor der Polizeiwache parkendes 


Auto gestohlen. 


SCHLEPPERIN. Eine hübsche Schottin hat 
mit ihrem alten Auto soeben eine Reise 
durch Europa beendet. Für 7000 Kilometer 


hat sie nur 20 Liter Benzin gebraucht. Sie 
pflegte Motorendefekt vorzutäuschen und 
ließ sich von großen Wagen ins Schlepp 
nehmen. 


DUFTE. In Siegen (Westfalen) hat eine 
Firma, die sich mit Entleerungen von Jauche- 
gruben beschäftigt, die Telefonnummer: 
TTV. 
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Ein guter Freund des Hauses ist mein 


erleichtert das Wirtschaften und hilft mein Wirtschaftsgeld 


Linde-Kühlschrank. Er schenkt mir freie Zeit, 


zu verlängern. Gerne sage ich: 


ABER EIN 


MUSS ES SEIN! 


Linde-Kühlschränke - 
eine vielseitige Serie 
moderner Kühlmöbel 
aller Größen 

und Preisklassen. 

Bitte lassen Sie sich ein- 
mal einen 
Linde-Kühlschrank mit 
seinen vielen 
Feinheiten vom Fach- 
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und color 


tüchtigem 
Agfa-Objektiv 
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Da bleibt uns die Spucke weg 
In Ihrer Nr. 17 stand der er- 


schütternde Bericht über das 
Verhalten eines deutschen Ka- 
pitäns der „Christlichen See- 
fahrt“, der neun aus der Frem- 
denlegion desertierte Lands- 
leute in ihrer Not zurückgewie- 
sen und an die französischen 
Behörden verraten hat. Viel- 
leicht entsinnen sich die Leser 
noch, daß sich vor einiger Zeit 
Berliner Polizeistellen ähnlich 
verhalten haben und aus Ost- 
asien geflüchtete Fremdenlegio- 
näre ebenfalls den französi- 
schen Behörden übergaben. Be- 
ängstigend aber ist es, daß in 
der neuen Strafrechtsnovelle, 
die jetzt von der Bundesregie- 
rung dem Bundesrat zugeleitet 
wurde, dieses allem nationalen 
Empfinden hohnsprechende Ver- 
halten für allein richtig erklärt 
wird. Der entsprechende Para- 
graph soll nämlich so lauten: 
„Mit Gefängnis bestraft wird 
derjenige, der deutsche oder 
alliierte Soldaten zur Fahnen- 
fluht verleitet, ihnen dabei 
hilft oder sie auffordert, einen 
Befehl in Dienstsachen nicht zu 
befolgen.” 


Hannover-Waldhausen 
Otto Urbach 


Der in Ihrer Ausgabe Nr. 17 
erschienene Artikel „Da bleibt 
uns die Spucke weg“ veranlaßt 

‚ mich, zum Thema Fremdenlegion 
wie folgt Stellung zu nehmen: 
Welche Gründe bewegen denn 
die meisten jungen Menschen 
zu ihrem Eintritt in die Frem- 
denlegion? In erster Linie Ar- 
beitsscheu, Abenteurerlust und 
Furcht vor Strafe nach Straf- 
fälligkeit. So hart und herzlos 
es klingen mag: Wer aus Aben- 
teurerlust oder sonstigen zwei- 
felhaften Gründen den Dienst 
in der Fremdenlegion wählt, ver- 
dient unser Mitleid nicht. 


Gelsenkirchen Benno.Felten 


> 


In Nr. 17 bringen Sie einen 
Bildberiht „Da bleibt uns die 
Spucke weg”, der nicht meine 
volle Billigung findet. Die in 
ihm zum Ausdruck kommende 
Betrachtungsweise empfinde ich 
als zu einseitig. Um nicht 


falsch verstan- 
den zu wer- 
den: aus Grün- 
den der 
Mensclichkeit 
hätte ich mit 
den Geflüchte- 
ten kaum so 
verfahren, wie 
der Kapitän 
der „Holstein”. Ist aber das 
Verhalten des Kapitäns, dem 
plötzlich nicht weniger als neun 
Mann auf den Leib rücken, mit 
denen er in keiner Weise rech- 
nen konnte, wirklich so völlig 
unverständlich? Durch einseitige 
Tendenz — nicht nur in Ihrer 
Zeitschrift — kann der Eindruck 
entstehen, daß die Flüchtenden 
zu nationalen gestempelt 
werden sollen. Darin liegt m. E. 
die Gefahr, daß weiterhin Unbe- 
sonnene in die Fremdenlegion 
eintreten. Deshalb rufe ich ihnen 
zu: Meidet die Fremdenlegion, 
dann braucht ihr nicht aus ihr 
zu fliehen. 

Joh. de Wits 


Mögen Kapitän Ahrens und 
sein Steuermann Darboven ihr 
Benehmen vor ihrem Gewissen 
rechtfertigen: Immerhin erscheint 
auh eine Verantwortlichkeit 
vor dem Strafrecht zumindest 
für Kapitän Ahrens möglich. 
Im Gegenteil stellt $ 141 StGB 
bereits den durch jede Person 
im Inland und durch einen Deut- 
schen auh im Ausland unter- 
nommenen Versuch unter Ge- 
fängnisstrafe, einen Deutschen 
für ausländischen Wehrdienst 
oder ähnliche Einrichtungen an- 
zuwerben oder einem solchen 
Wehrdienst zuzuführen. Straf- 
rehtlih wird ein deutsches 
Schiff nach $ 5 StGB wie Inland 
behandelt; somit hatten die Le- 
gionäre mit den Planken der 
„Holstein“ deutschen Boden be- 
treten. Wenn er nach Entdecken 
der Flüchtigen längst nach Ver- 
lassen der französischen Ho- 
heitsgewässer von hoher See 
aus durch Funk ein französi- 
sches Kriegsshiff herbeirufen 
ließ, um die blinden Passagiere 
an die Fremdenlegion auszu- 
liefern, so hat er wohl doch 
„im Inland Deutsche einem 
Wehrdienst zugunsten einer aus- 
ländischen Macht zuführen wol- 
len* und ist deshalb mit Ge- 
fängnis nicht unter drei Mona- 
ten zu bestrafen, und zwar, da 
sich das Verlassen seines Schif- 
fes durch die Legionäre und 
deren Aufnahme durc den bri- 
tischen Tanker seinem Einfluß 
entzog und: es nach seinem eige- 
nen Verhalten bestimmt zur 
Auslieferung gekommen wäre, 


nicht mehr wegen Versuchs, son- 
dern wegen vollendeter Tat. 


Markus Heinrich, 
gepr. Rechtskundiger 


Damit ist diese Teufelei nicht 
hinreichend ausgedrückt! Eben- 
so groß müßte da stehen: „Wir 
schämen uns alle für einen!* 
Es ist nicht das erstemal, daß 
Fremdenlegionären ihre lebens- 
gefährlihe Flucht mißglückt, 
weil es Unmenschen gibt, die 
keine Vergebung kennen, und 
die sich einbilden, bessere Deut- 
sche zu sein, sih aber am 
Deutschtum durch das 
tige Verhalten nicht minder ver- 
gehen, als irgendein Verirrter 
es getan haben mag. Schon 
kürzlich wurden ‘wir in aller 
Welt diffamiert, * als in einem 
Leserbrief stand, es geschähe 
den Fremdenlegionären ganz 
recht, wenn man sie der Hölle 
erneut ausliefere. Kein Wun- 
der, wenn das Ausland uns 
dann verachtet und — wenn es 
uns spaltet, wenn wir selbst 
solche Handhabe des Selbstver- 
rats bieten! Gesellen wir uns 
zu jenen, die den Verwundeten 
des Krieges die Köpfe eintra- 
ten aus angeblichem Recht der 
Vergeltung? Und nun müssen 
wir uns obendrein von den Bri- 
ten beschämen lassen, weil ein 
deutsher Kapitän nichts von 
Mensdlichkeit wissen wollte. 
Ein Mann des Meeres! Man 
sollte doch meinen, der hätte 
auch inneren Horizont! 


Breisach/Rh. L. Hein 


Ich möcte Ihnen nur kurz 
mitteilen, daß mir der Artikel 
„Da bleibt uns die Spucke weg” 
sehr gefallen hat. Nun wird 
Ihnen die Spucke wegbleiben, 
was ich zu schreiben habe: Es 
ist verboten, den Stern zu kau- 
fen, oder es gibt 8 Tage Bau. 
Ich wünsche meinen Kameraden 
alles Gute, 

1. R.E.P., Jeralda 


Ein deutscher Legionär. 


Sie brachten im Zusammen- 
hang mit Ihrer Artikelserie 
„Erstiken wir im Staub?“ in 
Heft 9 auf Seite 8 auch ein Bild 
von mir. Als Chemiker gehöre 
ih nun keinesfalls zu den 
führenden Staubmeßphysikern. 
Außerdem war ich in keiner 
Weise an den vom Stern ver- 
anlaßten Staubmessungen be- 
teiligt. 

Bochum 
Dr. H. Cauer (Chemierat) 
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KAFFEE 


trinken! 


entscheidend ist das Color-Objekt 


it ihr! - Denn 


ieren mi 


Hunderttausende photograph 


Er schont das Herz und die Nerven, 
er regt niemals auf, aber er regt wohl- 


tuend an, ohne nachher den Schlaf 


zu verscheuchen, dessen der arbei- 
tende Mensch so dringend bedarf. 
KAFFEE HAG 50 Jahre im Dienste 
von Gesundheit und Genuß. 


Herzen 
iegen ibm zu! 
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BEDINGUNGEN: 


Jeder kann mitmachen, außer den Angestellten von vertan 
und Redaktion des Stern. 


2. Schicken Sie die Lösung mit Ihrer Adresse auf einer Postkarte 
an den Stern, Hamburg 1, Curienstrahe 1. Fügen Sie den 
Vermerk „Kessi-Preisausschreiben Nr. 135” hinzu. Nicht oder 
ungenügend frankierte Einsendungen gehen zurück. 


3. Einsendeschluh für das 135. Preisausschreiben ist der 23. Mai 
1956, Mahgebend ist das Datum des Poststempels. i 


4. Die Preise werden unter den Einsendern richtiger Lösungen 
ausgelost. 


5. Das Preisgericht wird von der Chefredaktion und dem Veilag 

des Stern bestimmt. Die Entscheidung ist unanfechtbar. Jeder 

Einsender unterwirft sich mit Teilnahme diesen 
dingungen, 


1. PREIS. .. DM 250, — 
3. Preis... . DM 


dem Bertelsmann-Lesering. Preis je ein Sternbuch 


Die Geschäfte 


Das letzte Sind schon zu, ich 


Maiglöckchen2 


Kessi, rate 
mal, was für 
Blumen ich dir 


MÖOLLFNDORFEF, 


Gut gelaunt sieht alles gleich 
ganz anders aus, nicht so 
schwer, nicht so tragisch. Man 
muß sie nur zur Hand haben, 
die Player’s Cigaretten. 
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SID 


ıst der moderneMensch ohne Landkarte. Seiesauf Fahrten, Reisen, we 
derungen oder zur Planung, Organisation und Werbung, beim Lesen von 
Zeitungen, Buchern, Berichten — immer fuhrt eine spezialisierte JRO- 
Landkarte umweglos zum Ziel, bereichert Erkenntnisse und Wissen 


STRASSEN- UND REISEKARTEN 


fur Auslandsfahrten mit Kennzeichnung 
der Zeltplatze und bekannter Reiseziele 


Straßen- und Organisationskarten 


von Deutschland, fur Reise und Büro 


in vielen Malßstaben und Ausführungen 


Autoatlanten mit JRO-Autoführern 


Deutschland undeuropaische Reiseländer; 
Italien, franz. Riviera, Österreich, Schweiz 


Wanderführer und Wanderkarten 


JRO-Panoramakarten, die vielfarbigen 
Landschaftsbilder der Hauptreisegebiete 


LANDKARTEN und WANDKARTEN 


von der ganzen Welt, in vielfarbiger Aus- 


führung fur Reprasentation u.Organisation 


WELTATLANTEN 


erfüllen durch hochwertigen Inhalt jeden 


Wunsch.Mehr.als' :Mill. seit 1949 verkauft 


GLOBEN UND LEUCHTGLOBEN 


in menr als 70 geschmackvollen Typen in 
‚allen Großen von 15-127,6cm . 


DIE AKTUELLE JRO-LANDKARTE 


behandelt als Hand- oder Wandkarte 
14tagig alle Weltprobleme ım Kartenbild 


JRO-LANDKARTEN sınd millionenfach bewahrt, durch Großauflagen 
äußerst preiswert und überall erhaltlich! 


erhaltlich 


fingsten sollte, als Fest desHeiligen 
Geistes, sinngemäß eigentlich das 
Geistigste der christlichen Feste 
sein. Aber abgesehen von der 
schönen Überzeugung, daß während der 
Pfingstfeiertage das Himmelstor offen, 
das Höllentor jedoch geschlossen sei, 
weiß das Volk mit dem sehr theolo- 
gischen Vorgang der „Ausgießung des 
Heiligen Geistes“ nicht viel anzufangen — 
der Bauer in der Gegend von Hallein 
geht sogar am Morgen des Pfingstsonn- 
tags mit der Flinte in seinen Obstgarten 
und „schießt den Heiligen Geist herab“, 
weil er „von allein ja doch nicht kommt“, 
und was das Reden in Zungen angeht, 
so läßt der einfache Mann die Zungen 
reden, indem er sie in Form von Kalbs- 
züngerln — ißt. Sonst aber hält er sich an 
die Goethesche Bestimmung des Pfingsten 
als des „lieblichen Festes“: der Mai ist 
ja gekommen, die bewußten Bäume schla- 
gen aus, man holt sie als Pfingstmaien 
in die Häuser, und 

man hat auch dafür 

eine recht irdische Be- 

gründung. Sie ist bitter 

für die Kinder, denn die 

aus den pfingstlichen 

Birkenzweigen gebun- 

denen Ruten sollen 

pädagogisch besonders B 
wirksam sein. Aber sie 


“ ist süß für die Lieben- 


Kathinka und Herrmann Mostar: „Was gleich nach d, jebe kom 


so manchem, und angesichts solcher Gele- 
genheit, die Diebe macht, erscheint auch 
die Warnung angebracht, derjenigen, die 
man zu Pfingsten unter der Birke geliebt 
hat, erst dann einen Heiratsantrag zu 
machen, wenn man alle Blätter am Baum 
gezählt hat. 

Wo das Volk ans Lieben denkt, ist 
immer der Gedanke ans Essen nicht weit 
— und umgekehrt; und so schmückt man 
denn mit Maien nicht nur das Mädchen, 
das man lieben, sondern auch den Ochsen. 
den man essen will — den bekannten 
Pfingstochsen. Mit Recht: weder der 
Pfingstverliebte noch der Pfingstochse 
ahnt, was ihn nachher erwartet. Jeden- 
falls krönt man, bevor der Sommer und 
damit die Gemüse- und Salatzeit kommt, 
die winterliche Fleischzeit noch einmal 
mit einer ausgiebigen Bratenorgie, deren 

. einzige Beziehung zum geistigen Charak- 
ter des Festes in dem Worte Laroche- 
foucaulds liegt, wonach gute Gedanken 

aus dem Magen kom- 
men — Pfingsten ist 
das Fest der Fresser 
schlechthin! 

Gegen solche Ver- 
einigung geistlicher 
Ss T und weltlicher Freuden 

# hat schon der an sich 

doh so eßfreudige 


Luther vergeblich ge- 


FAN sa eifert, wenn er die 
den — wer die Pfingst- -7/ddsIt]e Leute tadelte, „die 
maie vor das Haus der FARKIGR lange Wöürste und 
Geliebten stellt, der ll: kurzePredigten lieben“ 
bekommt sie für einen —_— — während sich der 


Monat zum „Lehen“, 
die Geliebte nämlich, 
nicht die Maie, und 
wer in Schwaben sein 
Mädchen zu heiraten 
gedenkt, stellt zum 
Zeichen dessen sein 
Birkenbäumchen aus- 
gerechnet auf den Mist- 
haufen der Erkorenen 

. Was gemeint ist, 


Hofkaplan Karls des 
Zweiten von England 
da schon ehrlicher 
zeigte: Karl hatte näm- 
lich, weil der Kaplan 
von allzu gesegnetem 
Appetit war, kurzer- 
hand angeordnet, ihn 
hinfort nicht mehr zur 
Tafel hinzuzuziehen; 
der Kaplan aber, der 


ist also klar, und in 
Frankreich, wie immer 
in erotischen Dingen, 
noch klarer: dort hol- 
ten einst Burschen und Mädchen die 
Pfingstmaien gemeinsam und im Dun- 
kel der Nacht aus dem Walde, und 
der böse Aberglaube, wonach dabei 
ein Drittel der beteiligten Mädchen 
seine Ehre verlöre, scheint gar kein 
Aberglaube gewesen zu sein — sonst 
hätte die Kirche die nette Sitte nicht bei 
schwerer Buße verboten. Auch die Volks- 
meinung: „Je mehr Laub zu Pfingsten, 
je weniger Jungfrauen’zu Weihnachten” 
dürfte auf scharfer Beobachtung beruhen, 
denn dichtes Laub verbirgt ja so manches 
vor den Blicken und verlockt deshalb zu 


bis dahin immer ge- 
betet hatte: „Gott er- 
halte den König und 
segne das Mahl!" 
schloß sein letztes Tischgebet mit den 
Worten: „Gott segne den König und 
erhalte das Mahl!” — worauf es ihm 
wirklich erhalten blieb. Und welch ein 
leuchtendes Beispiel wahrer Lebenskunst 
bot ein deutscher Fürst, der nun auch 
persönlich fett war: der Prinz Joseph von 
Hildburghausen; er wog mehr als drei- 
hundert Pfund und wurde mehr als fünf- 
undachtzig Jahre alt. Seine Audienzen, 
auch Goethe erzählt davon, gab er ent- 
weder im Bett oder an der Tafel, und auf 
dem Wege vom Bett zur Tafel und wieder 
zurück waren rechts und links Lakaien 


< 
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selbst kein Gl 
anderes zu ti 
schlafen! 

Nun, und w 
und Fraß nid 
Nach Brillat-S 
Völker, die k 
durch die flei: 
oder durch ihı 
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PFING 


Braun 


Für vier P 
Pfund magere 
Markknochen 
oder Milz. Sie 
schene Fleisch 
ser aufs Feue 
schäumen gut 
nun so, daß « 
samten Kochz 
nur ganz leise 
ten halben 
Pfanne ein 
schenen, dann 
knochen, aus | 
lig herausgedi 
sowie die Sch 


Männer herhören! 


Sie könnten heute schon wieder so 
j. lebensfrish sein wie vor 10 oder 
7 ee 5 Jahren, wenn Sie in den letzten 

Wochen etwas gegen Ihre speziellen 
Schwächezustände unternommen hät- 

2 - ten. Warum abseits vom Leben stehen? 
Machen aud Sie einen 


Versuch auf unsere Kosten 


mit dem hochwirksamen, garantiert unschäd- 
lichen „Creol Carricin*! Näheres durch Ihren 
Fachhändler oder durch Pharmawerk Schmiden 
GmbH, (14a) Schmiden bei Stuttgart, Abt. 24/6 


eine? 


= Wir liefern alle Marken gegen be- 
queme Monatsraten, Anzahlung schon 
0b ZA,» Postkarte genügt und Sie 
kostenlos unseren großen 
Schreibmaschinen-Ratgeber Nr.6G 


NOTH EL+CO-Göttingen 


Stoffen. Silphoscalin 


Entzündungen, stärkt Atmungsorgane und 


Böjer Suiten 


hartnädliger Katarch - 


werden nachhaltig bekämpft durch Silphoscalin, das seit über 30 Jahren über- 
zeugend bewährte Spezialpräparat auf pflanzlicher Basis, frei von schädigenden 
beeinflußt wirksam Verschleimung, Hustenreiz und 


80 Tabletten DM 2.65 (Kleinpackung DM 1.45) in den Apotheken. 
Verlangen Sie kostenlos Broschüre S — 3 — von der 


Fabrik pharmaz. Präparate Carl Bühler, Konstanz 


- Bronchitis 


Nerven. Vieltausendfach im Gebrauch. 


Teppicbe 
kaufen 


50 DM Boucleteppich mit festem Rücken 
58 Gr. 190/250 DM 67.50 Gr. 190/285 


TEPPICH-KIBEK ELMSHORN W 15 


nd Röder ab Fabrik 


ab 80.- 
-Beleuchtung ab 89.- 
Sport-Tourenräder ab 99.- 
Sporträder Qual. ab 125.- 
Buntkatalog m.70Modellen, 
luxusröd. u. Kinderfohrz. gratis 
Moped I. Klasse nach Wehl 
Nähmasch.»!deol« 06285.- 
Prospekt kosteni., Auch Teilzig. 


VATERLAND-WERK - NEUENRADE i. W. 20 


Bei Sermverlüst. 
Wagerkeit 


Original-Präparoı sei 20 Jahren | Das 
Kosmetikum zur Vollentw. u. Formenschönheit. Von viel. Ärzten des In- u. Auslandes 


BE empfohlen. Fragen Sie Ihren Arzt! Unzählige begeist. u, notariell beglaubigte Donk- 


unseres Dr. chem. Vorsicht 
Achten Sie auf die 


HYGIENA-INST 


schreiben. Garant. unschädl. Pk. 4,50, Kur-Dopp. Pk. 7,50 u. Porto, vollkommen diskr. 
Versand. (ängeb. ob Pröp "VzurVollentw. od. Pröp. F zur Festig.) Jllustr. Prosp. gratis. 
(für Ärzte Arzt-Literatur). unter fachörzil. Kontrolle und unter Aufsicht 


Nachahmungen durch minderwertige Mittel. 
v. genau auf den Namen Ultraform, nur echt vom 


ITUT- BERLIN 
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aufgestellt, die ihm nach strengem Ritus 
alle Kleidungsstücke von der Perücke bis 
zu den Strümpfen auszuziehen bezie- 
hungsweise anzuziehen hatten, so daß er 
selbst kein Glied zu rühren und nie etwas 
anderes zu tun braucte als essen und 
schlafen! 

Nun, und wie oft hat die Lust zu Fleisch 
und Fraß nicht Weltgeschichte gemacht! 
Nach Brillat-Savarin wurden diejenigen 
Völker, die kein Fleisch aßen, entweder 
durch die fleischfressenden Völker selbst 
oder durch ihre bessere Küche besiegt — 
so wäre Frankreich nach der Niederlage 
von 1815 an den 750 Millionen Kriegs- 
kosten, die es der Besatzungsarmee 
zahlen mußte, zugrundegegangen, wenn 
seine Küche nicht so gut gewesen wäre, 
daß die gleiche Besatzungsarmee für 


1500 Millionen Franken fraß — so daß 
Frankreich mit seiner Niederlage noch ein 
gutes Geschäft machte, Ein Sieg wäre, 
wie so oft, teurer gewesen. 

Aber abgesehen von der weltlichen 
Geschichte — selbst die Heiligenlegenden 
wissen um den Wert des Fressens, ein 
altes deutsches Volkslied schildert das 
Pfingstfest der Heiligen im Himmel: 
Lukas schlachtet seinen Ochsen, Martin 
serviert seine Gans auf einem Silber- 
tablett, Ulrich seinen Karpfen — und vom 
heiligen Lorenz schließlich, der auf dem 
Rost gebraten wurde, heißt es sogar: 
„Lorenz hinter der Küchentür tut sich 
auch bewegen, tritt mit seinem Rost her- 
für, tut Leberwürst drauflegen!“ 

Nun, was den Heiligen recht ist, ist es 
uns nicht billig: eine fröhliche Pfingsten? 


PFINGSTÖCHSERNES NACH CATHERLIESCHEN 


Braune Rindsbouillon 


Für vier Personen benötigen Sie ein 
Pfund mageres Suppenfleisch sowie einige 
Markknochen und eine Scheibe Rindsleber 
oder Milz. Sie setzen das nur kurz gewa- 
schene Fleisch in einem Liter kalten Was- 
ser aufs Feuer, lassen einmal aufkochen, 
schäumen gut ab und reduzieren die Hitze 
nun so, daß die Suppe während der ge- 
samten Kochzeit (zwei bis drei Stunden) 
nur ganz leise wallt. Nach einer ungefäh- 
ten halben Stunde geben Sie in eine 
Pfanne ein wenig Butter, die gewa- 
schenen, dann aber abgetrockneten Mark- 
knochen, aus denen Sie das Mark sorgfäl- 
tig herausgedrückt und aufgehoben haben, 
sowie die Scheibe Leber oder Milz, eine 


grob geschnittene Zwiebel, eine gelbe 
Rübe, einige Petersilienwurzeln, ein 
Stückchen Sellerie, eine Zehe Knoblauch 
und eine Stange Lauch, lassen alles lang- 
sam braun rösten und tun es zur Suppe, 
die besonders gut schmeckt, wenn Sie noch 
einen Kaffeelöffel getrocknete Pilze hinzu- 
fügen. Während des Kochens (im immer 
gut verschlossenen Topf!) gießen Sie je- 
weils nur soviel Wasser nach, wie ver- 
dunstet ist — lassen Sie die Suppe nicht 
zunächst einkochen, um erst am Schluß 
das ganze Wasser nachzugießen; sie 
würde nicht so gut geraten. Seihen Sie 
durch und schmecken Sie ab mit Salz, 
Ptefier, etwas geriebener Muskatnuß so- 
wie, wenn Sie das mögen, mit einem Glas 
Weißwein oder einem Gläschen Kognak. 


Für die schönsten Tage 
Ihres Sommers 


hat BENGER RIBANA neue 
Badeanzüge geschaffen, die 
überall bewundert werden. 
VerlangenSiein einem guten 
Geschäft den neuesten Bade- 
moden-Prospekt. Sie finden 
. dort eine reiche Auswahl der 

schönsten, sportlichen und 
elegantenBENGERRIBANA- 
Bademoden. 

Preis schon ab DM 26.90. 


Flotte, sportliche Bade- 
und Strandbekleidung 
auch für Herren und Kinder. 


EDELSCHMUCK UND UHREN 


je Spezio!- 
. Auslandes 

Donk- 
nmen diskr. 
rosp. gratis, 
ıter Aufsicht 
tige Mittel. 
ur echt vom 


Vor jedem kühlen 
Glas Bier 


ist es gut, den Magen mit 
einem Glas SCHLICHTE 
„schonend“ vorzubereiten. 
Das Bier schmeckt dann 

noch besser. 


Trinke ihn mäßig- 
aber regelmäßig! 


BALLEN- 
SCHMERZEN 


Linderung bei empfindlichen und 
schmerzhaften Stellen am Großzehen- 
gelenk durch den luftkissenarligen 
Dr. Scholl's BUNION-SHIELD 
ERFRISCHEND - ENTMUDEND 

für wehe, brennende Fühe. Belebend, 
wohlt d und schmerzlindernd 
wirkt ein Bad mit dem sauerstoff- 
haltigen Dr. Scholl's BADESALZ 


Bei lästigem Juckreiz zwischen 
den Zehen, Schuppen, Bläschen, 
weiher Haut, schnelle und sichere 
Hilfe durch Dr. Scholl's ROTESAN 


Bei Schmerzen am Großzeherigelenk 
bewirkt Erleichterung und Schutz vor 
Schuhdruck und Reibung der weiche 
Dr. Scholl's BALLENSCHUTZER 


Chlorophyliaktive und luftventi- 
lierende Einlegesohle verhütet 
brennen, stoppt Fuhschweih. Man geht 
gut auf Dr. Scholl's CLORO-VENT 


El 


jesu leıstungs 


tätsgeschaften 
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Servieren Sie die Bouillon klar, oder mit 
dem klein geschnittenen Fleisch als Ein- 
lage, oder schließlich mit 


Ihrem Metzger in ein rechteckiges Stück 
schneiden. Sie selbst schneiden es nun in 


Länge nach, in etwa ein Zentimeter dicke 
Scheiben, ohne aber das Fleischstück ganz 
zu teilen: an der einen Seite müssen die 


und servieren Sie ihn mit Kartoffeln, Reis 
oder Teigwaren — hierzu paßt jede Bei- 


Schmerzfrei durch Togal 


Scheiben also noch zusammenhängen, so 
Markknöderln, daß Sie sie fächerartig aufklappen kön- a 
die Sie bereiten, indem Sie das zuvor her-- nen. Wenn Sie es gesalzen und gepfeffert rende Erzi 
ausgedrückte Mark (es sollten etwa hun- haben, bereiten Sie aus hundertfünfzig Gestalt im 
: I. dert Gramm sein) fein schneiden, im Gramm Hackfleisch, gleich welcher Art, stament, 9. 
———— Sg: Pfännchen zerlaufen lassen, glatt rühren, eine gui gewürzte Farce, indem sie es 10. weiblic 
PS 8 dann zwei ganze Eier hinzufügen, weiter-- mit einem in Wasser geweichten und wie- name, 11. # 
zZ — Ni: rühren, bis alles wirklich glatt und schau- der ausgepreßten Brötchen, einem ganzen riechische 
— ß mig ist, und nun noch fünfzig Gramm Sem- Ei, einer geschnittenen und gebräunten liebespoes 
——— melbrösel sowie Salz, Pfeffer und etwas Zwiebel, drei geschabten Sardellentilets, kische Hafe 
—&n — gemahlene Muskatblüte dazutun. Rühren Salz, Pfeffer und etwas Knoblauch gut ver- Mittelmeer 
z u -k€Kb Sie dann mit der Hand höchstens walnuß- mengen. Diese Masse streichen Sie auf schenk. dei 
3 große KnöderIn, die Sie in die leise jede zweite Fleischscheibe; auf die übri- der griechis 
G F— kochende Bouillon legen und etwa fünf gen Fleischscheiben aber legen Sie ge- 17. Südfruc 
3 ——— Minuten lang ziehen lassen, bis sie groß bräunten, durchwachsenen Rauchspeck, nes Raubtie 
F E me und leicht geworden sind; Siewerden etwa träufeln zwischen alle Scheiben das her- licher Vor 
3 — vierzig Knöderln erhalten. außer- früherer 
Z em entweder etwas ei oder etwas ; Sei 
G =... 2 Kalbszunge in Kapernrahm Rosmarin auf den Speck. Nun drücken Sie E 
z = e Für vier Personen Kalbszungen, die Sie (as Ganze wieder fest zusammen und um- Agamemne 
G Nach Schweizer in siedendes Wasser legen und etwa eine Wickeln es mit einem Bindfaden — wie griechische 
G em Originalrezept! bis anderthalb Stunden lang weichkochen ein Paket! Bewohner 
Z = lassen. Ins Kochwasser geben Sie etwas Jetzt lassen Sie in der Bratpfanne hun- teiles, 32. 
Salz, einige Pfefferkörner, zwei Lorbeer-- dert Gramm Butter rauchend heiß werden, scher Mä 
= zz blätter, eine kleine Zwiebel und einige geben das Fleischpaket hinein, bräunen es 33. frühere 
S —gy=E Körnchen Piment. Sind die Zungen weich, von allen Seiten und gießen dann etwa Herrscherfii 
@ zz —— so ziehen Sie sorgsam die Haut ab, schnei- einen Viertelliter Wasser oder Bouillon nische, 35. ı 
— => E den feine Scheibchen und legen sie in fol- auf — in diesem Fall tut es auch eine scher Begrif 
zz gende Soße: Würfelbouillon. Schieben Sie die Pfanne one, 
FE — Lassen Sie hundert Gramm Butter oder in den vorgeheizten Bratofen und lassen Dichtkunst, 
= —<T anderes Fett zerlaufen, geben Sie einen Sie das Fleisch offen und unter öfterem 6. größere 
GB Euccßcv . gehäuften EBlöffel feines Mehl hinzu, rüh- Übergießen mit dem Bratsaft weich wer- Samtblume 
FE: ren Sie glatt und gießen Sie auf mit zwei den; gießen Sie, wenn nötig, immer wieder Selbst bei starken Gericht, 20. 
— = Tassen der Zungenbrühe sowie mit einem einen Löffel Wasser oder Bouillon zu, rologische 
—E == Glase herben Weißweins. Wenn dies fünf droht es zu dunkel oder seine Kruste zu 26. Teil der 
E m Minuten lang leise gekocht hat, tun Sie hart zu werden, so legen Sie einfach einen 
u ein Röhrchen, also etwa fünfundzwanzig Deckel oder ein Stück Pergamentpapier 
—> Gramm Kapern daran, lassen wieder ein darüber, die 
zw er wenig kochen, gießen einen Viertelliter genau regulieren Können. en sie i iti ebenso bei " 
— — sauren Rahm hinein und schmecken erst einer Bratzeit von einer bis anderthalb gene nweh ge Kreuzwoı 
>= m - jetzt mit dem noch nötigen Salz sowie Stunden. de Erkältungen hilft T ol rasch u. zu. a 
Fa eventuell mit etwas Zitronensaft ab. Legen Den fertigen Braten müssen Sie nun, verlässi x Dobei betäubt Tonal nicht nur den 48. Hermes. 
— Sie die Zungenscheibchen hinein und ge- wie jeden fertigen Braten, nach Entier- 9. ID 10 e 9. Gin, 12. I 
Schmerz sondern bekämpft auch d Emblem, 30 
>= ben Sie sie entweder mit trockenem Reis nung des Bindfadens, ge gen die Fleisch- Welt 
>> — oder in große, heiß gemachte Blätterteig- jaser aufschneiden, also der Breite nach; IT bie h en mit Magische 
appetitliches Streifenmuster. ergießen 7. Fremdenle 
— — Rindsbraten gefüllt Sie ihn mit dem eigenen Satt, an Sie Togal stellt Arbeitsfähigkeit, Wohlbefinden die Aufangme 
—a =49 Lassen Sie sich mindestens zwei Pfund eventuell entietten und mit etwas Bouil- und Lebensfreude wieder her. Preis DM 1.25. er" wz 
— — bratfertiges Rindileisch ohne Knochen von lon oder Weißwein verlängern müssen, In Apotheken des In- und Auslandes. An, A 


Bewohner, A 
nommen und 


der Richtung der Fleischfaser, also der lage. BE" WERE 

= 

Ein 
jede Uh 

schlank bleiben!| 

a Reti-Syste 

Berliner Scha 

= Wer schlank werden h Weiß: Darga 

1. Sqgt—f3 d7 

oder bleiben will, muß lich glei 

sih im Essen ein- Ss, möglichst di 

schränken! Das ist na- 

türlich einfacher ge- LA—g2 c7— 

sagt als getan; denn 3. .... c6, Wi 


Aber ja! Jeden Morgen zum Frühstück 
ein bis zwei Dragees Manan - und der 
Körper ist mit allen lebensnotwendigen 
Vitaminen versorgt.Sie sind die Voraus- 
setzung für frischen Teint,seidiges Haar 
und glänzende. Augen. Jedes Dragee 
Manan enthält in wohlausgewogener 


quälendes Hunger- 


Wirkung beruht auf 
einem völlig natürli- 
chen Prinzip. 


Schlankwerden mit Aristosan 


außerdem au 
bracht werde 


gefühl macht oftmals 
n ilfe der B 

> alle guten Vorsätze kampf nicht 
2 d5Xc4 7. Sf 
Durh dieses neue 

NN Schlankheitsmittel Problem 

können Sie auf leichte erden I: 

Weise Ihr Gewict a4 DAB-—b6 

Aristosan ist weder sichere Kön 

am Frühstückstisch ? eine: Drops: nodk gehen, wurd 
Medikament. Seine An. 


nur geringer 


Dosierung 12 wichtigste Vitamine und 
12 unentbehrliche Mineralsalze. So ist 
Manan für die Frau ein wesentlicher 
Beitrag zur Pflege der Schönheit von 
innen heraus. 


und fördert die Schönheit der Frau 


Wenn Sie vor den Mahlzeiten regelmäßig 
Aristosan zu sich nehmen, werden Sie zwar 
mit gutem Appetit, aber merklich weniger 
essen als sonst. Der Erfolg bleibt nicht aus: 
Schon nach kurzer Zeit schwinden die un- 
schönen Fettpolster — Sie werden schlan- 
ker und gewinnen neuen Schwung. Befreit 
von überflüssigem Ballast, fühlen Sie sich 
gesünder und wohler. 
Aristosan kostet in der Normalpackung 
3,50DM; in der großen Kurpackung 9,75 DM. 


hilft schlank werden 


Hygiene und Kosmetik GmbH., 


13. Sa3Xc4 | 
ein, und mit 
Partie zeigt 
äber verlier 
Da4—c2 
ziehende ve 
feine Parade 

tschöner ı 
Pariert.) 16. 
ziehende so 
in der Hoff: 
zu halten, ı 
widerlegt.) 

nun unte: 
verlust zu V 
Dc2Xc6+ K 
anderen Zü 


verschlußl 
und unerreie 


In Apotheken und Drogerien 
Dragees DM 2,35 - 100 Dragees DM 7,50 


Erhältlich in „Goldanker- Walzgäle 
Doublee, Edelstahl und in 14 Kt. Gi d 


in allen guten Fachgeschäften. 
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Woagerecht: 
1. gleichnishaft beleh- 
rende Erzählung, 5. 
Gestalt im Alten Te- 
stament, 9. Zeitmesser, 
10. weiblicher Kurz- 
name, 11. Hinweis, 12. 
griechische Muse der 
Liebespoesie, 14. tür- 
kische Hafenstadt am 
Mittelmeer, 16. Mund- 
schenk des Zeus in 
der griechischen Sage, 
17. Süödfrucht, 19. klei- 
nes Raubtier, 21.weib- 
licher Vorname, 24. 
früherer deutscher 
Reichspräsident, 27. 
Pilzart, 28. Sohn des 
Agamemnon in der 
griechischen Sage, 30. 
Bewohner eines Erd- 
teiles, 32. amerikani- 
scher Männername, 
33. früherer russischer 
Herrschertitel, 34. Fels- 
nische, 35. geographi- 
scherBegriff,36.Papst- 
krone. — Senkrecht: 1. Zahl, 2. Nebenfluf des Rheins, 3. nordischer Gott der 
Dichtkunst, 4. Berggipfel in den Walliser Alpen, 5. Seebad auf der Halbinsel Florida, 
6. größere Wohnsiedlung, 7. unbestimmter Artikel, 8. Freude, 13. mexikanische 
Samtblume, 15. französischer Komponist (1836—1891), 18. feierliche Aussage vor 
Gericht, 20. geistesgestört, 21. Iyrische Dichtform, 22. weiblicher Vorname, 23. meteo- 
rologische Erscheinung, 24. Kursunterschied, Spielraum, 25. weiblicher Vorname, 
26. Teil der Karpaten, 29. jugoslawische Adriainsel, 31. Wappentier. 


Auflösungen im nächsten Heft 


Auflösungen aus Heft Nr.19 


Kreuzworträtsel: Waagerecht: 1. Tusce, 4. Igelit, 8. Eta, 10. Rio, 11. Ale, 13. Meise, 
16. Sir, 18. Eminenz, 20. Barren, 22. Azeton, 24, Hals, 25. Lena, 26. Fes, 27. Tun, 29. Imam, 32. 
Raab, 35. Minute, 37. Etuede, 39. Sanduhr, 41. Lei, 43, Mouse, 44. Emu, 45. Lia, 46. Nil, 47. Moment, 
48. Hermes. — Senkrecht: 1. Traube, 2. See, 3. Hammel, 5. Grenze, 6. Los, 7. Tarent, 
9. Gin, 12. Lea, 14. Eins, 15. Seal, 17. IRO, 18. Erasmus, 19. Zentaur, 2i. Rhein, 23. Taube, 28. 
Emblem, 30. Ataman, 31. Meno, 32. Reus, 33, Athene, 34. Genuß, 36. Ire, 38. Dom, 40. Dur, 42. 
Ilm, 44. Elm. 


Magisches Doppelquadrat: i. Kurt, 2. Ufer, 3. Reno, 4. Tropfen, 5. Fuge, 6. Egge, 7. Neer. 

Silbenrätsel: 1. Weberknecht, 2. Ekliptik, 3. Risiko, 4. Nauheim, 5. Imperfektum, 6. Ekrasit, 
7. Fremdenlegion, 8. Okuli, 9. Registertonne, 10. Typograph, 11. Georgine, 12. Elemi, 13. Helium; 
die Anfangs- und Endbuchstaben der Wörter, beide von oben nach unten gelesen, ergeben: „Wer 
nie fortgeht, kommt nie heim.” 


Ein weiter Weg: Schlachtvieh, Lewald, Hortensie, Besinnung, Wandlampe, Stange, Bezug- 
shein, Fusel, Hausgehilfinn Organ, Lastwagen, Ehemann, Persien, Gefahr, Lüge, Teltow, 
Bewohner, Artemis, Wurzel, Ardennen. Die fettgedruckten Buchstaben mußten den Wörtern ent- 
nommen und zu. dem folgenden Spruch zusammengesetzt werden: „Viele Worte sind lange zu 
Fuß gegangen, ehe sie geflügelte Worte wurden.“ 


SCHACH 


Geleitet von Georg Kieninger 


Ein verfrühter Angriff! 
Partie Nr. 127 


Reti-System, gespielt im Klubturnier der 
Berliner Schachgesellschaft Eckbauer, Berlin 1956 


Weiß: Darga Schwarz: Grohmann 


1. SgI—f3 d7—d5 2. g2—g3 (Reti setzte gewöhn- 
lih gleich ganz konsequent mit 2. c4 fort, um 
möglichst die schwarze Bauernmitte von der 
Flanke her aufzurollen, die eigentliche Grund- 
idee dieser Partieanlage.) . Sg8—f6 3. 
Lfi—g2 c?—c5 (Weniger verpflichtend ist hier 
3.... c6, weil das Zentrum befestigt wird und 
außerdem auch der Damenläufer ins Spiel ge- 
bracht werden kann.) 4. 0—0 Sb8—c6 (Als etwas 
besser gilt 4. ... e6.) 5. d2—d4 (Ganz ohne 
Hilfe der Bauern kann man den Eröffnungs- 
kampf nicht führen. Außer dem Textzug kam 
noch 5. c4 in Frage.) 5. ... e7?—e6 6. c2—c4 
d5Xc4 7. Sf3—e5 (Ein sehr interessanter Zug.) 
7. .. (Auch nach der Vereinfachung 
1. 2... 8. dXe5 DXdi 9. TXdi Sd? 
hatte Schwarz kein leichtes Spiel, denn das 
Problem der Entwicklung des Damenflügels 
wäre in diesem Falle nicht leicht zu lösen.) 
8. Se5X.c6 Ld7Xc6 9. Lg2Xc6+ b7Xc6 10. Ddi— 
a4 Dd8—b6 (Eine andere Möglichkeit bestand in 
10... cXd4 11. DXc6+ Sd7 12. DXc4 Lec5.) 
11. d4Xc5 Lf8Xc5 12. Sbl—a3 Sf6—e4? (Ohne 
sichere Königsstellung auf Bauernraub auszu- 
gehen, wurde schon oft bestraft. Auch hier war 
die Rochade der gegebene Zug, worauf Weiß 
nur geringen Positionsvorteil behalten würde.) 


d e 
Stellung nach dem 12. Zuge von Schwarz 


13. Sa3Xc4 (Weiß geht auf alle Komplikationen 
ein, und mit Recht, wie der weitere Verlauf der 
Partie zeigt.) 13. ... Le5Xf2+ (Konsequent, 
aber verliert rasch.) 14. Kgi—g2 Db6—b5 15. 
Da4—c2 Db5—d5 (Darauf hatte sich der Nac- 
ziehende verlassen, aber die außerordentliche 
feine Parade übersehen.) 16. Tfi—di (Ein wun- 
derschöner und starker Zug, der einfach alles 
pariert.) 16. ... Lf2—d4 (Was sollte der Nach- 
zZiehende sonst versuchen? Auf 16. ... Sd2+, 
in der Hoffnung sich am Springer c4 schadlos 
zu halten, wird mit 17. KXf2 Dc5+ 18. Se3! 
widerlegt.) 17. Sc4—e3! (Stellt den Sieg sicher, 

nun unter keinen Umständen mehr Material- 
verlust zu verhindern ist.) 17. ... Dd5—e5 18. 
De2Xc6+ Kes—e?7 19. Dc6—b7+ Ke7—d8 (Alle 
anderen Züge kosten die Dame.) 20. Se3—c2 

warz gibt auf. — Ein eleganter Sieg unseres 

jungen n terhl A f 


Schriftprobe und Schriftanalyse von 
R.K., männlich, 28 Jahre 


Der Schreiber ist ein Mann mit geordneter 
Lebenshaltung und dem Wunsch, sein Wirken 
auf einer gediegenen und reellen Grundlage 
aufzubauen. In der Erkenntnis, daß seinen Ener- 
gien gewisse Grenzen gesetzt sind, wird er sein 
Arbeitsgebiet nicht zu sehr ausweiten. Um sich 
sicher zu fühlen, braucht er festen Boden unter 
den Füßen, und daher lehnt er jedes spekula- 
tive M t in sei Dasein ab. In seinem 


Aufgabenbereich zeigt der Schriftträger Geschick, 
Genauigkeit, Beobachtungsgabe. Sorgfalt und 
Gründlichkeit. Er weiß mit wesentlichen Tat- 
sachen zu rechnen, sich auf sie einzustellen und 
handelt überlegt und vorausschauend. — Ein 
nicht zu leugnender Mangel an Elastizität wird 
durch seine Umsichtigkeit und nüchterne Sach- 
lichkeit annähernd ersetzt, so daß man den zu 
Beurteilenden im ganzen gesehen als leistungs- 
fähig und tüchtig ansprechen muß, zumal seine 
Arbeitsweise der Stetigkeit nicht entbehrt. — 
Im Auftreten und Betragen beweist der zu Be- 
urteilende schlichten Geschmack; seine Haltung 
ist rücksichtsvoll, abgewogen und bescheiden, 
aber nicht ohne eine gewisse Festigkeit nach 
außen. 


Hier ausschneiden! 


Wenn Sie mit einer Handschriftenprobe, 
unter Beifügung eines genau adressierten 
Freiumschlages, per Einschreiben diesen 


Stern-Gutschein für Schriftanalyse 


an uns einsenden, erhalten Sie von unserem 
Mitarbeiter eine graphologische Charakter- 
skizze zum Preis von 3,— DM (keine Brief- 
marken) bei Voreinsendung des Betrages 
angefertigt. Nachnahmen werden nicht be- 
rücksichtigt. Die Einsendung muß den Ver- 
merk „Graphologie* tragen. Angabe von 
Alter und Gesclleht erforderlih. Die 
Schrittproben erhalten Sie zusammen mit 
der Analyse nach Möglichkeit innerhalb 
vier Wochen zurück. Der Verlag handelt 
hier im Namen und für Rechnung des 
Graphologen. 56/20 


Ein idealer Partner, der uns treu und zuverlässig durch 
das ganze Leben begleitet, ist der Bosch-Kühlschrank. 
Tag und Nacht steht er ununterbrochen zu Diensten 
und hält das ihm anvertraute Gut frisch, delikat und 
schmackhaft. Er trägt zu unserem Wohlbefinden und 
zu unserer Gesunderhaltung wesentlich bei. 

Ein Bosch-Kühlschrank vermittelt uns hohen Kühl- 
komfort. Die Aufteilung des Kühlraumes ist geradezu 
vorbildlich. Man nennt ihn zu Recht den Kühlschrank 
mit der sinnvollen Kühlraumnutzung. 

Mit allen technischen Feinheiten versehen, gediegen 
und praktisch ausgestattet, ist ein Bosch-Kühlschrank 
ungewöhnlich vorteilhaft. In allen seinen Teilen ist die 
bekannte Bosch-Qualität augenfällig. Seine Seele ist 
die stromsparende Bosch-Kühlmaschine. 

Fragen Sie beim Fachhandel nach Bosch. Ein Bosch- 


Kühlschrank ist in der Tat ein verläßlicher Partner für 
das ganze Leben. 


ZUM EIGENEN VORTEIL — VERLANGEN SIE 


BOSCH 


HH 4156 ROBERT BOSCH GMBH STUTTGART 
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eine Filterzigarette 


‚von bestem Taba 


Idiotenschießen heißt in der GI-Sprache die Ballerei auf dem ersten Schießstand. An Scheiben, die in 


800 Metern Entfernung aufgestellt sind, üben die Schützen hier Aug’ und Hand. „Fahrkarten“ sind selten 


Hölle auf 


Wie ein ziviles Preisschießen zieht Oberst 
Bates, der Kommandeur der Truppe, die Übungen 
auf. Die besten Einheiten erhalten schwere silberne 
Schalen, die besten Schützen bekommen eine Uhr 
und den anfeuernden Sonderurlaub. Als charmanter 
Gastgeber beantwortete der Oberst die neugierigen 
Fragen nach der Anzahl der US-Panzer in Deutsch- 
land ebenso offenherzig, wie die nach der Durch- 
schlagskraft der Geschütze. 240 M-48 stehen bei 
uns bereit; ihre 9-cm-Kanonen durchschlagen 
auf 3000 Meter Entfernung fast jede Panzerung 


Radern 


Amerikanische Panzer 
- kö 
zeigen, was sie können 
gen, 


kanische Armee an den Tag, als sie 

jetzt zum ersten Male eine grofe 
Gruppe von Pressevertretern auf den rie- 
sigen Panzerschiefplatz rund um die 
Heidedörfer Bergen und Munsterlager bat. 
„Hell on Wheels — Hölle auf Rädern” heiht 
die seit den Feldzügen in Nordafrika und 
Belgien berühmte Division, die hier mit 
hundertzwanzig ihrer neuesten M-48-Tanks 
zum Übungs- und Gefechtsschiefen auf- 
gefahren ist. Lächelnd ließ sich das ameri- 
kanische Oberkommando in die Karten blik- 
ken. UÜbungsmethoden und Können der Be- 
satzungen sind vor uns keine Geheimnisse 
mehr. Was den Bundesbürger vor dem Be- 
ginn der Wiederbewaffnung noch nichts an- 
ging, ist fünf Monate nach Andernach zur 
Sachegemeinsamen deutsch-amerikanischen 
Interesses geworden. In Kürze werden hier 
auch die ersten deuischen Truppen, vorwie- 
gend nach den amerikanischen Methoden, 
trainiert — und sie werden ihrerseits die 
Landschaft mit dem Lärm der 50-Tonnen- 
Kriegsmaschinen erfüllen. Fotos: Kurt Will 


N ie erlebte Offenheit legte die ameri- 
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Auch auf die verwundbaren Stellen 
hinter dem Turm war der Blick freigegeben. 
Bis zum Inneren der Panzer ging die Gast- 
freundschaft jedoch nicht. „Fotografieren leider 
verboten‘, sagte der Begleitoffizier bedauernd. 
Blanks Soldaten sind die ersten Deutschen, die 
in die Betriebsgeheimnisse eingeweiht werden 


„Das furchtbar wütend Schrecknis“ 
- wie Schiller den Krieg nannte, tobte probe- 
weise und en miniature über die Heide. In Ge- 
fechtsliniefuhrendiePanzeraufund feuerten auf 
Ziele,die sich mit 20 km/h bewegten. Britische 

Offiziere - die Engländer sind „Platzher- 

ren“ - meldeten über Funk die Ergebnisse 


Zweiundzwanzig Zentimeter Stahl 
schützen den Fahrer vor Abwehrgranaten. Pan- 
haben mit scharfem Blick sofort 
den größten Nachteil dieser modernsten Kampf- 
wagen der Amerikaner erkannt: die exponierte 
LagederFahrer-Sehschlitze.Wenn sie weg- 
geschossen sind - dann gute Nacht, Marie 
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Fußball-„Fremdenlegionär“ Trautmann ist 
heute Englands beliebtester Sportler. Aber viele Jahre 
stand er „abseits“. Der ehemalige deutsche Kriegs- 
gefongene erhielt Hunderte von anonymen Schmäh- 
briefen. Inzwischen hat Trautmann eine Englände- 
rin geheiratet und ist stolz auf seinen Sohn Johnny 


Deutsche an die Front: Bert Trautmann nimmt in verwegenem Hechtsprung Birminghams 
Halbrechten Murphy den Ball vom Fuß - und bleibt verletzt liegen. Murphys Stiefelspitze hat ihn 
im Genick getroffen. Als ein Feldspieler seinen Platz einnehmen will, rappelt sich Trautmann hoch 
und winkt ab. Er spielt weiter und rettet seiner Elf den Sieg. In der Kabine bricht er zusammen 


Germany 


Bert Trautmann wurde Englands Sportler des Jahres 


lötzlich stimmen 100 000 
Menschen im Londoner 
Wembley-Stadion das 
Lied an: „For he is a jolly 
good fellow” („Denn er ist 
ein prächtiger Kerl”). Der 
prächtige Kerl, dem die 
spontane Begeisterung der 
Engländer gilt, heißt Bert 
Trautmann. Er steht im Tor 
FC KManchester City, 
taumelnd und schwer ange- 
schlagen, wirft sich verwe- 
gen in unhaltbar scheinende Bundestrai 


unten). Die englische Presse 
wählte Trauimann zum 
„Sportler des Jahres”, ob- 
wohl er Deutscher ist. Traut- 
mann geriet als Fallschirm- 
jäger in englische Gefangen- 
schaft und wurde 1949 von 
Manchester City entdeckt. 
Die Engländer, die ihn als 
besten Torwart der Welt be- 
zeichnen, hätten den Fuß- 
ball-„Fremdenlegionär" nur 
zu gern in ihrer National- 
Herb mannschaft aufgestellt — 


Schüsse der Stürmer von 
Birmingham City und rettet 
den 3:1-Sieg seiner EIf im 
Endspiel um den „Cup”, die höchste 
englische Fußballtrophäe. Nach der 
Schlacht tragen ihn seine Kameraden 
zur königlichen Loge, wo ihm die Köni- 
gin herzlich die Hand schüttelt und an- 
erkennend sagt: „Gut gemacht!” (Bild 


„Wir kommen auch ohne £ 
Bert. Trautmann aus.” Engländer 


Deutschland könnte er spie- 
len — aber Bundestrainer 
Sepp Herberger will ihn nicht: „Seine 
Aufstellung ist mir zu riskant.” — Fünf 
Tage nach dem Sieg im „Cup”-Finale, 
am 10. Mai, begann Manchester City 
eine Gastspielreise durch die Bundes- 
republik. Im Tor steht Bert Trautmann. 


Angeseilt wie ein Bergsteiger gleitet 
die „Meerfrau“‘ schwerelos den zwanzig Meter 
tiefen Jagdgründen zu. Bleikugeln an der Schnur, 
die das einzige spärliche Kleidungsstück hält, 
verhindern ein ungewolltes Auftauchen. Von Kol- 
leginnen wird die Taucherin wieder hochgezogen 
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Todesgefahr und Vermögen - erwarten die Meerfrauen auf dem von gefährlichen Raubfischen heimgesuchten Grund. 15000 Mark Verdienst am Ende einer Saison sind keine Seltenheit 


Janans reichste Frauen 


„Amas” — Meerfrauen — nennen sich die 
jungen Bewohnerinnen der nordjapanischen 
Inseln Mikuria und Hekuria. Wenn sie mit fünf- 
zehn Jahren heiratsfähig geworden sind, müs- 
sen sie zum Unterhalt der Familie mit beitra- 
gen. Die beinahe paradiesischen Gefilde des 
Meeresgrundes sind ihr Arbeitsplatz. Mit 
wenigen Pausen tauchen sie auf der Jagd nach 
Schwämmen und Muscheln vom frühen Morgen 
bis zum Sonnenuntergang. Nur Frauen eignen 
sich zu diesem strapaziösen Geschäft. Kälte 
und Luftmangel überstehen sie besser als ihre 
Männer — die unterdessen das offene Meer 
mit Netzen abfischen. Bis zu hundert Mark 
täglich verdienen die wagemutigen Nackedeis. 


Rekorde ohne Auszeichnung stellen die Amas 
auf. Fünfzig bis sechzig Sekunden arbeiten sie unter 
Wasser, Mit einem gebogenen Haumesser rücken sie 
den Muscheln zu Leibe (oben). Kinder warten unterdessen 
am Ufer auf die Beute, die von den Frauen prustend 
auf das glühendheiße Land gebracht wird (rechts) 
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Ja, Fondor verfeinert die Speisen. Schon eine 
Prise bringt den natürlichen Eigengeschmack 
von Suppen, Soßen, Fleisch- und Fischgerichten, 
Gemüsen und Salaten zur vollen Entfaltung. 


Wie verwenden Sie Fondor? Die Fondor- 
Faustregel lautet: Für einen halben Liter Koch- 
flüssigkeit nehmen Sie entweder zwei Fondor- 
Würfel aus dem Schächtelchen oder einen stark 
gehäuften Teelöffel aus dem Streuer. 


Fondor zum Mitkochen und Zubereiten 
Hierfür verwenden Sie entweder den Würfel - 
auch zerdrückt oder aufgelöst - oder den Streuer. 
Sie brauchen nur den Bodendeckel zu öffnen 
und etwas Fondor mit dem Löffel zu entnehmen. 


Fondor zum Abschmecken und bei Tisch 
Der praktische Streuer, der aus der Nachfüll- 
packung immer wieder schnell ergänzt werden 
kann, eignet sich auch besonders gut zum 
Abschmecken der Speisen und zum Verfeinern 


bei Tisch - ganz nach Ihrem Geschmack. 


Schächtelchen mit 


6 Würfeln 30Pf 
Der Fondor-Streuer 


Nachfüllpackung 
70 Pf 


Ob als Würfel oder aus dem Streuer: mit Fondor schmeckt 
sogar Ihr Lieblingsgericht mehr nach Ihrem Lieblingsgerichi ! 


FONDOR 


FÜR DEN FEINGESCHMACK 
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